Деконструкция мифов Ктулху в художественной вселенной Warhammer 40.000
Вселенная Warhammer40.000 впитала в себя множество литературных и общекультурных явлений. Научно-фантастические работы Стругацких, эзотерические концепции Алистера Кроули, мировоззренческие парадигмы Средиземноморья эпохи эллинизма – даже при беглом взгляде в книгах основных серий по М30 и М40 можно найти массу прямых и косвенных отсылок к ним. Как и к десяткам других культур, учений, художественных произведений.
Некоторые воспринимают это в негативном ключе. Я придерживаюсь иного мнения. В масштабе Вархаммер – это культурная копилка (или солянка), которая интерпретирует множество любопытных идей и культурных процессов в рамках самобытного фантастического мира. Это преимущество уже только потому, что за счет своей популярности вселенная знакомит широкую общественность с реальными историческими событиями и личностями, религиозными и этическими концепциями. Вспомните хотя бы роман «Тысяча Сынов» Грэма Макнилла со сносками на каждой странице.
Допускаю, что не всем это интересно. Кто-то читает Вархаммер ради несмолкающего рёва болтеров и хлюпанья под сабатонами крови зеленокожих. Чего здесь тоже в достатке. Но экшен не отменяет идеологический подтекст этих произведений. Не всегда они есть. Но зачастую. Этим для меня вселенная Вархаммера особенно ценна.
Сегодняшний разговор я хочу посвятить довольно популярному в среде комьюнити вопросу. Имеет ли место влияние мифологии Говарда Филипса Лавкрафта на мир Вархаммера? И если это влияние есть, то насколько оно велико? На каком уровне оно присутствует – тонкие аллюзии, прямые отсылки, возможно даже неприкрытое копирование? Насчет последнего – едва ли, но некоторые параллели провести можно.
Основные вехи в общей хронологии Вархаммера
Большинство тех, кто будет читать эту статью, так или иначе знакомы с книгами, видео-играми или настольными варгеймами по вселенной Вархаммера. Тем не менее, чтобы провести сравнительно-сопоставительный анализ двух художественных вселенных необходимо хотя бы в общих чертах определить их мифологический фон и выявить ключевые сюжетообразующие события. Поэтому скажу пару слов о мире Вархаммера, о фоне, на котором разворачиваются актуальные события в М42.
О происхождении вселенной в лоре этого художественного мира нет точных данных. Известно, что первой или одной из первых рас галактики были Древние. Это разумный высокоразвитый вид, который первым вышел за пределы материнского мира и начал осваивать космос. Будучи созидателями по натуре и считая, что каждая жизнь ценна, Древние помогали другим разумным видами в развитии и создали несколько так называемых Младших рас, включая эльдар и предков современных орков.
Антиподами Древних исконно являлись К’Тан, существа, предположительно зародившиеся в момент появления материальной вселенной, изначально представлявшие собой сгустки грубой первородной энергии. К’Тан питались звездным веществом и были крайне агрессивны в отношении всякой разумной жизни, воспринимая такие виды в лучшем случае как своих рабов.
Слабым местом К’Тан было то, что они не могли взаимодействовать с Имматериумом или варпом, психической изнанкой физической реальности, в которой отражались негативные эмоции всех мыслящих существ галактики.
Известно, что в какой-то момент Древние сразились с К’Тан и «Звездные Вампиры» проиграли войну. Они вынужденно скрылись и уснули, ожидая своего часа. Одного из К’Тан позже пробудила раса некронтир. Затем К’Тан, которых некронтир называли Звездными Богами, стали просыпаться лавинообразно. Они некоторое время воевали между собой, затем объединились в очередной войне против Древних. Древние были сокрушены благодаря расе некронов, в которых некронтир превратили технологиями К’Тан. Но затем некроны восстали против своих богов и уничтожили их. Точнее – разбили на осколки, ибо уничтожить К’Тан, по всей видимости, невозможно.
Война между Древними и К’Тан оказалась крайне разрушительной для всех разумных видов. Некроны впали в анабиоз (исключая Безмолвного Короля Сареха и группу подчиненных ему воинов), бессчетное множество миров эльдар, рашан, к’ниб и других разумных видов было уничтожено. Варп из относительно спокойного психического океана превратился в бушующее и непредсказуемое наслоение разрушительных потоков психической энергии. Из глубин Имматериума пришли Поработители, еще одна угроза для всей разумной жизни.
Спустя 60 миллионов лет человечество достигает достаточной степени технологического развития, чтобы выйти в космос, и начинается его межзвездная экспансия. За 10 тысяч лет, с 15 по 25 тысячелетие, человечество покорило большую часть галактики, став доминирующим видом. Во многом этому способствовали передовые технологические разработки, включая Железных Людей, роботов, наделенных полноценным искусственным интеллектом.
Единственной проблемой людей Золотого Века (который позже назовут Темной Эрой Технологий) было то, что для межзвездных перелетов они использовали нестабильный и опасный варп. Помимо варп-двигателя люди открыли генератор Геллера, который защищал межзвездные суда от губительного влияния необузданных психических волн.
Одновременно внутри человеческого вида появился новый подвид – Навигаторы. Это люди с третьим глазом (буквально), которым они могут видеть потоки варпа и не сходить при этом с ума. Таким образом, Навигаторы могли вести человеческие корабли через Имматериум, обходя наиболее опасные места.
С точки зрения тех же эльдар использование варпа людьми было опасным и примитивным механизмом. Эльдары для путешествий между своими мирами использовали Паутину, созданную Древними. Это сеть подпространственных тоннелей, позволяющая перемещаться между разными уголками галактики буквально «в один шаг». Именно Паутина всегда делала эльдар столь опасными противниками для человечества. Также Паутина сыграла ключевую роль во время Войны в Небесах (война Древних с К’Тан), когда один из К’Тан показал некронам, как проникнуть в это измерение.
Экспансия человечества завершилась в М25. В этом тысячелетии деградировавшие морально (но не технологически) эльдар погрязли в гедонизме и создали четвертого Бога Хаоса – Слаанеш. К этому моменту уже существовали три бога – Кхорн, Тзинч и Нургл. Изначально считалось, что три первых Бога появились в М2 и своим рождением обязаны человечеству. Сведения об этом присутствуют в сборниках «Царства Хаоса» – «Рабы тьмы» и «Заблудшие и проклятые».
Проблема в том, что эти книги вышли в 1998 и 1990 году соответственно. За 30 лет вселенная Вархаммера выросла на несколько порядков, ее мифологический фон существенно изменился и расширился. Поэтому, вероятно, в актуальной мифологической системе мира первые боги Хаоса едва ли «родились» на Терре. По всей видимости, они гораздо древнее. Возможно даже, что они существовали уже ко времени Войны в Небесах. Однако этой любопытной теме я посвящу отдельный материал.
Слаанеш пришел/пришла в мир в М25. Его/её приход сопровождался появлением Ока Ужаса, колоссального разрыва в пространстве, который локально соединил материальный мир и варп. Период времени с этого момента вплоть до М30 человечество сегодня называет Эрой Раздора. На 5 тысяч лет безопасное перемещение в варпе стало невозможным.
Астропаты, сильнейшие пси-активные индивиды человечества, которые использовались для передачи сообщений между мирами, больше не могли отправлять и принимать послания. При попытке сделать это они, как правило, сходили с ума. Навигаторы больше не ориентировались в Море Иллюзий. Это привело к тому, что многие человеческие колонии были потеряны. Некоторые погибли от рук ксеносов, другие деградировали и уничтожили себя сами.
В начале М30 на Терре появляется некий Император. Сильнейший псайкер в галактике, Вечный, которого буквально невозможно убить. Император шел в тени человеческой цивилизации примерно с 8 тысячелетия до нашей эры. Обращаю внимание – он не родился в это время, а скорее воплотился в смертной оболочке. На его внеземное происхождение указывает Зарулаш в книге «Велизайри Коул: Великий Труд» Гая Хэйли. Также косвенная отсылка есть в «Сатурнине» Дэна Абнетта (см. соответствующий стрим).
К концу М29 Император начал объединять Терру, которая представляла собой множество независимых государств, постоянно воюющих между собой. Будучи великим генетиком, Император создал армию транс-модифицированных людей, Громовых Воинов. Проект оказался неудачным и вскоре Громовые Воины были заменены более совершенными Легионес Астартес. Попутно Император реализовал проект Кустодес, своей личной гвардии. С Астартес он завоевал сначала Терру, потом Солнечную систему.
Астартес были созданы из генов двадцати искусственных людей, которых Император выращивал на основании собственного генетического материала и генов Эрды, еще одного Вечного существа неясного происхождения. Однако в результате глупости [вырезано цензурой] Эрды примархи оказались разбросаны по галактике и после воссоединения Солнечной системы Император начал искать их, попутно расширяя влияние человечества на межзвездной арене.
В течение почти 200 лет человечество покорило большинство регионов известного космоса, вернув себе самые крупные колонии и одолев наиболее опасных врагов. Все примархи были найдены, но два были снова потеряны при невыясненных обстоятельствах. К началу М30 в результате активной деятельности Богов Хаоса, которые внезапно обратили все свое внимание на человечество, половина примархов со своими легионами отвернулись от Императора. В Империуме Человечества началась гражданская война.
Эта война, известная как Ересь Хоруса, закончилась гибелью лидера восставших Воителя Луперкаля, смертью нескольких примархов и уничтожением несчетного множества людских миров. Потери среди простых смертных посчитать невозможно. Император оказался прикован к Золотому Трону, некоему устройству эры ТЭТ, которое он намеревался использовать для контроля над Паутиной. К настоящему моменту Император более 10 тысяч лет недвижим на Троне.
В жертву Трону ежедневно приносится 1000 душ подготовленных пси-активных индивидов, чтобы поддерживать его. Это необходимо для навигации в варпе, так как Золотой Трон питает Астрономикон, устройство, некогда построенное Императором на Терре и выполняющее функции универсального маяка, который видно практически из любого уголка галактики. Навигаторы, ведя корабли через варп, всегда учитывают положение Астрономикона, как единственного статичного ориентира.
В связи с последней информацией (включая недавнее интервью Дэна Абнетта) Золотой Трон, судя по всему, выполняет еще какие-то, более важные функции. Но точных данных об этом у нас нет.
К моменту М42 Император по-прежнему на Троне и не принимает участия в управлении Империумом, которым властвует один из его сыновей-примархов, Робаут Жиллиман. Но, по всей видимости, Император активен в имматериальной реальности. Возможно, он даже ведет борьбу с Богами Хаоса. Как минимум, он смог воплотиться в Жиллимане на короткое время и уничтожить Сады Нургла, одну из областей Царства Хаоса, владения одноименного Бога.
Человечество далеко от того, чтобы доминировать в галактике, но его амбиции никуда не делись. Некроны, эльдары, орки, пришедшие из-за пределов этой галактики рои тиранидов, Империя Тау – это лишь часть из обширного списка врагов Империума Человечества на карте Млечного пути. Перед нами мир бесконечной войны, в котором надежда на лучшее будущее умирает каждый день.
Это максимально краткий и во многом упрощенный пересказ истории художественного мира Вархаммера. Настолько упрощенный, что, подозреваю, за мной уже вылетел черный «Тандерхок» Экклезиархии. Однако этого достаточно, чтобы в общих чертах представить себе космогонию и мироустройство этой вселенной. Теперь перейдем к мифологии произведений Говарда Лавкрафта.
Комментарий к мифам Ктулху
Сразу отмечу, что Ктулху – далеко не единственный значимый персонаж этой вселенной, но определенно самый известный. Поэтому для определения художественного мира Лавкрафта часто используют оборот «мифы Ктулху».
Важно понимать, что вселенная Вархаммера принадлежит целой плеяде авторов – писателей, сценаристов, художников, дизайнеров, профессионалов иных специальностей. Вселенную мифов Ктулху придумал один человек – Говард Филипс Лавкрафт. И он называл жанр, в котором творил, «космическим ужасом».
В определенной степени Лавкрафту помогал его друг Роберт Говард, подаривший нам несравненного Конана Варвара, и ряд других писателей. В дальнейшем у Лавкрафта были последователи, включая Августа Дарлета, который дописал за него пару десятков произведений. Кстати, именно Дарлет ввел в литературоведческий оборот понятие «мифы Ктулху». Однако «ядро» этой художественной вселенной, без сомнения, принадлежит перу Говарда Филипса.
Если кто-то заинтересуется мифами Ктулху, вот полный перечень писателей, которые составляли так называемый «Круг Лавкрафта»: Август Дерлет, Кларк Эштон Смит, Лорд Дансени, Фрэнк Лонг, Роберт Говард, Роберт Блох, Фриц Лейбер, Брайан Ламли, Генри Каттнер, Генри Уайтхед.
Обратите внимание, что многие литературоведы предпочитают разделять «мифологию Лавкрафта» и «мифологию Дарлета», считая, что произведения, дописанные Августом Дарлетом, как и произведения других авторов по этой вселенной, не в полной мере соответствуют духу работ самого Лавкрафта.
Как минимум, Дарлет многое упростил, добавив в мифы Ктулху религиозный подтекст и архитипеческую канву борьбы добра и зла, которой у Говарда Филипса никогда не было.
Я говорю об этом, чтобы пояснить – сравнение этих художественных вселенных, Вархаммера и мифов Ктулху, во многом условное. Потому что масштаб концептуально разный. Говард Лавкрафт написал 77 произведений, большая часть из них – рассказы, и ни одного романа. 7 произведений не сохранились. 37 из них он написал в соавторстве, и меньше трети из этого числа имеют отношение к его оригинальной вселенной.
Сколько произведений насчитывает вселенная Вархаммера – я не нашел таких данных, а считать вручную не вижу смысла. Это сотни книг, большинство из которых – романы и сборники рассказов. Плюс Кодексы для варгейма и сведения из официальных видеоигр. Повторюсь, масштаб вселенных слишком разный, чтобы можно было адекватно сравнить их между собой. Тем не менее, мифы Ктулху были проработаны Лавкрафтом в достаточной степени, чтобы на их основании можно было собрать цельную и последовательную картину авторского мироустройства.
Замечу, что ни сам Лавкрафт, ни Дарлет, ни другие его последователи никогда не делали попыток обобщить мифы этой вселенной в рамках одной работы или цикла. Речь всегда шла лишь о сборниках произведений, которые зачастую даже не расставлялись в рамках внутренней хронологии. И это еще одно важное отличие двух анализируемых вселенных.
Если мифы Ктулху систематизировали фанаты, то по миру Вархаммера есть девятитомный (на данный момент) цикл «Ересь Хоруса» от Forge World. Комьюнити иногда называет эти книги «документалками». Потому что фактически они представляют собой хроники вымышленной вселенной. Сейчас эти хроники затрагивают лишь конкретный временный промежуток – Ересь Хоруса. Но вполне вероятно, что в дальнейшем мы увидим нечто подобное и по другим периодам.
Мифология Лавкрафта и аналогии в мире Вархаммера
По Лавкрафту, человечество, как и большинство других разумных рас, было создано Богами. Конкретно людей создал Йог-Сотот, один из Внешних богов. Но мы начнем разговор с другого пантеона. Потому что центральное место в художественном мире мифов Ктулху занимают Древние.
Предполагается, что Древние появились в момент возникновения вселенной. Лавкрафт писал, что ко времени зарождения человеческой цивилизации Древние уже жили на протяжении эонов, и они проживут еще столько же, когда люди исчезнут. В некоторых произведения Лавкрафт называет Древних «памятью мира». Они невероятно могущественны, но не всесильны, и нигде не говорится, что они правят вселенной безраздельно. Более того, по всей видимости, материальным миром они вообще не правят.
Древним интересно человечество. Но обычные люди не могут воспринимать их. Если такое существо оказывается рядом, человек просто сходит с ума от внезапно нахлынувшего животного ужаса. Этот эффект нигде не объясняется. Возможно, причина в несовершенстве органов чувств или в так называемой сенсорной перегрузке.
Сенсорная перегрузка – состояние, при котором мозг единовременно принимает поток информации, значительно превышающий его способности к обработке этой информации. Проявляется сенсорная перегрузка широким спектром состояний в зависимости от интенсивности воздействия – от легкой депрессии и панических атак до серьезных психических расстройств, при которых индивид частично или полностью теряет дееспособность. В мифах Ктулху преобладает последний вариант.
Скорее всего, Древние нематериальны. Основу их могущества представляют собой силы, который человек не может идентифицировать. Поэтому чаще всего способности Древних определяются понятием «магия», хотя есть мнение, что речь идет о развитой технологии.
Древние Лавкрафта, подобно Богам Хаоса из вселенной Вархаммера, не могут непосредственно влиять на земной мир. Они действуют через своих последователей – культистов, которые проводят жуткие ритуалы во время определенных астрономических явлений.
Многие исследователи творчества Лавкрафта (например – Джордж Коуракос) уверены, что Древние – это авторская интерпретация христианских демонов, пугающих сверхъестественных сущностей, которые неявно влияют на человечество строго в негативном ключе. Но тут нужно отметить, что Лавкрафт никогда не описывал мотивы Древних, мотивируя это тем, что они бесчеловечны. В том смысле, что слишком сильно отличаются от людей, чтобы мы могли постичь хотя бы крупицу их естества. Они практически полностью находятся за пределами человеческого восприятия.
Относительно Древних любопытны две вещи. Во-первых, понятие «Бог» применимо к ним лишь в относительной степени. Они Боги в том смысле, что являются несоизмеримо более могущественными существами, чем люди. Но сам Лавкрафт не называет их Богами, так Древних называют те, кто им поклоняется. То есть, возможно, в какой-то степени культисты – не просто проводники Древних. Вероятно, своей верой и поклонением они могут давать Древним силу, действительно делая их Богами.
В Вархаммере это одна из центральных идей – Боги Хаоса черпают силу не только из негативных эмоций как таковых. Богов питает поклонение их последователей, приносимые в их честь жертвы, проводимые ритуалы. Фактически это люди делают Богов Богами. Вероятно, нечто подобное на актуальный момент времени происходит с Императором (если уже не произошло).
Второй момент – некоторые Древние находятся на Земле в состоянии «сна». Почему они здесь оказались и почему впали в это состояние – неизвестно. Примером может служить Апхум-Зхах («Холодное пламя») – Древний, который спит подо льдами Арктики.
Самым известным Древним является уже упомянутый Ктулху. Сам Лавкрафт говорил, что наиболее верный вариант произношения этого имени – Кхлул’Хлуу. По словам Лавкрафта, имена большинства Древних пришли из некоего ныне мертвого языка и они не предназначены для того, чтобы их произносил человек. Ктулху, как и Апхум-Зхах, находится на Земле, в затонувшем городе Р’льех, который расположен в Тихом океане и при определенных обстоятельствах может показываться над океанскими водами.
Р’льех подробно описан в рассказе «Зов Ктулху». Город, по всей видимости, не вполне принадлежит этой реальности, потому что человек не может адекватно воспринимать его. Для людского восприятия в Р’льехе плоскости неестественно пересекаются и нарушаются основные законы физики. Тут можно провести очевидную аналогию не с самим варпом из Вархаммера, а с локациями, в которых варп и материальный мир сливаются. Именно об этом говорит Лоргар в повести «Аврелиан» Аарона Дембски-Боудена, находясь на древнем эльдарском мире в Оке Ужаса.
Возвращаясь к Ктулху, стоит сказать, что на Земле он имеет вполне конкретный материальный облик. Это человекоподобный гигант с зеленой кожей, головой в форме осьминога и рудиментарными крыльями за спиной. То есть он не «спит», однако не может отойти далеко от Р’льеха, пока звезды не примут соответствующее положение и его культисты не проведут необходимый ритуал. К слову, ни в одном из произведений Лавкрафта звезды нужное положение так и не приняли, потому что когда это произойдет, Ктулху уничтожит Землю. То есть, похоже, Р’льех – это тюрьма для Древнего. Тут можно попытаться провести аналогию с некронскими тессерактами, в которые заточены осколки К’Тан.
Продолжая эту аналогию, упомяну, что Древние, по всей видимости, воевали друг с другом. Например, Ктулху и Хастур(тоже Древний) ненавидят друг друга. При этом Хастур находится не на земле, он живет в скоплении Гиад созвездия Тельца. Это усиливает параллель с вархаммеровскими К’Тан, которые тоже воевали между собой. Тут стоит напомнить, что К’Тан – конструкты материальной вселенной. А большинство Древних Лавкрафта также имеют физически тела, либо физические воплощения, хотя порой прямо говорится, что они вольны менять облик по собственному желанию (как, например, Хастур).
Здесь сложно однозначно определить параллель, кого Древние Лавкрафта напоминают больше – К’Тан или Богов Хаоса. К’Тан не взаимодействуют с варпом, а Боги Хаоса в варпе живут, но могут влиять на физический мир и даже воплощаться в нем (как в Хорусе). Что касается Лавкрафта, то, скорее всего, либо у Древних могут быть физические воплощения, либо писатель видел мир за пределами Солнечной системы не вполне материальным. Или просто другим, подчиненным иным законам.
Косвенное указание на второй вариант встречается в произведениях, связанных с Югготом. Предположительно Лавкрафт так называл Плутон, хотя среди фанатов бытует мнение, что это некая планета-гигант, которая курсирует на границе Солнечной системы по орбите перпендикулярной другим планетам. Так вот в рассказе «Шепчущий во тьме» Лавкрафта говорится, что Юггот – это перевалочный пункт между Землей и «другими измерениями».
Можно было бы предположить, что здесь подразумевается наличие на планете некоего портала. Для вселенной Вархаммера такие финты – не редкость. Например, врата в варп на Молехе или врата в Паутину, расположенные на множестве планет (первыми на ум пришли Ноктюрн и Ибсен). Однако в том же «Шепчущем во тьме» Лавкрафта говорится, что другие измерения – это в том числе области пространства, расположенные за Большой Медведицей. То есть, похоже, все-таки верен вариант трактовки, при котором эти измерения расположены в том же космосе, что и Земля, но на большом удалении от нее, в регионах, которые существуют по собственным правилам.
Вообще, в мифах Ктулху довольно часто действие разворачивается на других планетах Солнечной системы, но называются они иначе. Например, Нептун именуется Якш, а Сатурн – Цикранош.
Возвращаясь к самому популярному Древнему, в рассказе «Зов Ктулху» есть следующие строки: «И эскимосские колдуны, и болотные жрецы из Луизианы пели, обращаясь к внешне сходным идолам, следующее: «Пх’нглуи мглв’нафх Ктулху Р’льех вгах’нагл фхтагн» («В своем доме в Р’льехе мертвый Ктулху спит, ожидая своего часа»)».
Тут не совсем понятно, что значит «мертвый». Особенно если учесть, что у Дарлета появляется еще один персонаж – Ктхулла. Это тайная дочь Ктулху, которую оберегают культисты. Роль Ктхуллы – вернуть к жизни Ктулху, если он умрет. Маловероятно, что Древнего может убить человек, значит, это еще одно косвенное указание на войну между Древними, которая продолжается.
Другой Древний – Дагон. В реальности это имя семитского божества, которое изображалось следующим образом: верхняя половина тела у него человеческая, а нижняя – рыбья. Это было морское божество, покровитель земледелия и плодородия. У Лавкрафта это тоже морское божество, но его внешний вид не определен. Дагон может покровительствовать морякам, но взамен требует кровавых жертв.
В разрезе нашей темы Дагон не особенно интересен. Также я не буду рассматривать Гхатанотоа, Хциоулквоигмнзхах, Итхаква и Ниогхта. Все это Древние, у каждого свой культ, каждый упоминается в ряде рассказов Лавкрафта и/или его последователей. Но ничего самобытного они в этот художественный мир не привносят, и не дают никаких параллелей с Вархаммером.
Для нас куда важнее Глааки. Это Древний, тоже морское божество, живет на Земле, причем конкретно на территории Англии. Глааки интересен тем, что обещает своим последователям вечную жизнь. И он исполняет обещание, но своеобразно. Глааки подсаживает в культиста некий стальной шип, частицу себя. Культист обретает физическое бессмертие, но при этом оказывается в полной власти Глааки. И тут параллель с Вархаммером очевидна.
Во вселенной Вархаммера человек может заключить сделку с Богом Хаоса или с его демоном и впустить демона в своей тело. Технически, например, демон Кхорна является частицей Кхорна, потому что соткан из тех же эмоций. Впустив демона, человек может обрести физическое бессмертие, однако он перестает быть собой и со временем теряет контроль над своим телом, которое теперь служит Богу Хаоса или демону этого Бога. Некоторые демоны Богам не служат, их относят к Хаосу Неделимому.
Эта параллель важнее, чем может показаться на первый взгляд. Потому что и Лавкрафт и авторы Вархаммера в этих эпизодах пишут об одержимости в ее традиционном религиозном смысле. Речь идет о захвате контроля над телом человека иной сущностью.
Еще один любопытный Древний – Уиг, или «Отец змей». Уиг описывается как не в полной мере злое, но довольно раздражительное и злопамятное создание. Он дистанцируется от других Древних. Как понятно из его прозвища, Уиг контролирует змей. Можно было бы провести параллель со Слаанеш, но кроме змеиных атрибутов этот Древний ничего общего с означенным Богом Хаоса не имеет. А упомянул его в связи с забавным фактом: в начале 1990-ых в Коннектикуте существовал реальный культ Уига.
Я назвал имена лишь самых известных Древних, всего во вселенной Лавкрафта их 53. Это я столько насчитал, полный список никто никогда не делал. Кстати, одного из Древних зовут Шадрак. Но нет, не Медузон (и даже не Смит).
Древние – лишь вершина айсберга. Помимо них во вселенной Лавкрафта есть еще одна группа Богов, их называют Великими. Обращаю внимание, что такое название этому пантеону дали люди, точнее – сноходцы. У Лавкрафта помимо физического мира со множеством измерений существует еще один пласт реальности – Страна снов.
Стране снов ни в одном из произведений не дается четкое определение. Однако учитывая наиболее известные работы Говарда Филипса, и в первую очередь повесть «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата», я могу предположить, что этот мир создан суммой грез человечества. Это не в полной мере вархаммеровский варп, потому что его формируют не столько эмоции людей, сколько их мечты и страхи, то есть конкретные образы, имеющие овеществление в физическом мире. Тем не менее, аналогия прослеживается.
Попасть в Страну снов может не каждый. Для этого нужно быть сноходцем, то есть обладать уникальной способностью проникать в эту реальность через обычный сон. Иногда одного лишь дара недостаточно, нужны тренировки. В ряде случаев человек попадал в Страну снов после смерти, но это скорее исключения, которые сопровождались особыми условиями.
Например, в том же «Сомнамбулическом поиске неведомого Кадата» герой, Рэндольф Картер, встречает в Стране снов своего старого друга, художника Ричарда Пикмана. Пикман в какой-то момент еще при жизни стал гулем (в некоторых переводах гули Лавкрафта называются упырями). Попав в Страну снов, Пикман встретился там с другими гулями и стал их лидером. Есть мнение, что у Лавкрафта все мистические существа (кроме Богов) после гибели попадают в Страну снов.
Страна снов бесконечна, она собрана из тысяч и тысяч разнообразных локаций. Это волшебные леса, таинственные острова, высокие замки, руины городов неизвестных цивилизаций, призрачные моря, кладбища, что тянутся от горизонта до горизонта. Страну снов населяет необозримое множество рас, есть там и люди. Неизвестно, попадают ли в Страну снов только люди-сноходцы, или представители человеческого вида, однажды попав туда, дали начало своей расе в этом странном мире.
Страна снов может пересекаться с реальным миром. Это происходит либо в отдельных регионах космоса (например, на Луне), либо становится результатом сновидческих ритуалов. И это уже сильно напоминает концепцию пересечения Материума и Имматериума в Вархаммере, где колдуны Хаоса могут открывать локальные разрывы между мирами.
Однако у Лавкрафта Страна снов не влияет на физическую реальность, хотя существа из этого мира локально могут проникать в физический мир. Например, это могут Великие боги, которых еще называют Земными богами или Слабыми богами. Эпитет «слабые» они получили потому, что хотя им подвластны стихии, даже на земле силы их ограничены. Тогда как Древние властвуют над бессчетным множеством миров и измерений. Земные боги боятся Древних, они живы лишь потому, что их защищает Ньярлатхотеп, который относится ко Внешним богам, гораздо более могущественным, чем Древние.
У Великих богов нет культов, как у Древних. Но многие хранители мудрости вроде шаманов знают о них, и даже знают места, где Великие порой собираются на советы и празднества. По всей видимости, Великим не очень интересны люди. Если человек найдет место, где собираются Земные боги, он уже не вернется назад. О большинстве Великих мы не знаем ничего, кроме их имен, вот они – Лобон, Нат-Хортат, Окранос, Тамаш, Зо-Калар, Агарг Рионис, Каракал.
Третий пантеон богов в мире Лавкрафта – это уже упомянутые Внешние боги. Они называются «внешними», потому что находятся за пределами физического пространства-времени, а их могущество многократно превосходит силы Древних. Большинство Внешних богов не являются личностями, как Древние и Великие, они скорее принципы или воплощения каких-то глобальных явлений и процессов.
Во главе пантеона стоит слепой бог Азатот, воплощенный Хаос. Азатот вечно спит, а реальности и измерения во всем своем многообразии – это то, что ему снится. Азатот этого не осознает, но обладает абсолютной властью над всем миром, одна лишь его мысль или случайный образ способны перекроить весь космос. В мифах Ктулху это самое могущественное создание.
Ньярлатхотеп, или Ползучий Хаос, это аватар Азатота в мире людей и проводник его воли. Не совсем понятно, как это возможно, если Азатот не понимает, что является творцом бесконечных реальностей. Так или иначе, Ньярлатхотеп говорит от имени Азатота. Он ассоциируется с древнеегипетским Сетом и ацтекским Тескатлипокой. Владеет всеми людскими языками, предстает в виде фараона или темного сутулого человека.
У Ньярлатхотепа хорошее чувство юмора, он постоянно вмешивается в дела людей и является самым активным из богов. При этом у него нет собственного культа. Удивительно, ведь это единственный бог, который может прямо контактировать с людьми и постоянно это делает.
Вторым по могуществу после Азатота стоит Шуб-Ниггурат. Это женское божество, которое называют Черной Козой Лесов с Тысячью Младых. Несмотря на это прозвище, Шуб-Ниггурат выглядит как бесформенная масса со щупальцами и клацающими ртами. По одной из версий, высказанных в частности Родольфом Феррарези, Шуб-Ниггурат и Черный Козел (не Коза) это два разных персонажа. Возможно, Черный Козел – бог какого-то другого пантеона. По одной из версий, это покровитель природы, образ которого восходит к фавну или пану.
На третьей ступени могущества располагается Йог-Сотот, Всё-в-Одном и Один-во-Всём. По всей видимости, это воплощение пространственно-временного континуума, но каким-то образом его сущность находится за пределами мультивселенной, поэтому ему сложно влиять на наш мир. У Йог-Сотота есть свои культы, которые приносят ему человеческие жертвы.
Йог-Сотот приходится дедушкой Ктулху. Шуб-Ниуггурат – супруга Йог-Сотота, вместе они породили богов-близнецов Нуга и Йебу, а Нуг породил Ктулху. Этот генеалогический ряд говорит о том, что Древние боги – прямые потомки Внешних богов.
В «Ужасе Данвича» Йог-Сотот непостижимым образом оплодотворил смертную женщину, у которой родились два чудовищных близнеца. По всей видимости, Йог-Сотот не любит Древних. В одном из рассказов ведьмы призвали его на помощь, чтобы он защитил их от Дагона.
Есть еще 39 Внешних богов, но об остальных мы почти ничего не знаем. Например, одного из них зовут Звездная тьма, он буквально представляет собой овеществленное облако мрака, находящееся в центре вселенной. Есть еще женское божество без имени, которое называют Звездная Мать или Мать Всех. Функции этого божества неизвестны, но упоминается, что она является «личинкой» Иных богов. Иные боги (или Неизвестные боги) лишь упоминаются в паре рассказов и о них вообще ничего неизвестно. Кроме того, что они каким-то образом тоже взаимодействуют с человечеством.
Наконец, четвертый пантеон Богов в мифах Ктулху – это Старшие боги. Они противостоят всем остальным пантеонам – Древним, Великим и Внешним. Но сразу отмечу, что у Лавкрафта Старших богов не было. Всех этих персонажей придумали его последователи из того самого «Круга Лавкрафта». Собственно, они их даже не придумали. Это боги из существующих мифологий – Бастет, Гипнос, Эндимион, Ноденс.
Старшие боги преследуют единственную цель – не допустить деструктивного влияния прочих Богов на человечество. Также они, судя по всему, выступают кем-то вроде судей, которые решили, что имеют право определять границы морали и аморальности. Например, Ноденс заточил Внешнего бога Никтелиоса в базальтовую цитадель Атерон где-то в Средиземноморье. Ноденс сделал это после того, как Никтелиос вывел целый разумный вид, чтобы использовать его представителей как рабов.
Повторю, это уже не Лавкрафт. Старшие боги выступают защитниками людей, они занимают чашу весов, противоположную другим богам. У Говарда Филипса было принципиально иное понимание своей вселенной. Ниже я подробно раскрою этот аспект мифов Ктулху, чтобы продемонстрировать их принципиальное отличие от вселенной Вархаммера.
В заключении этой части хочу пояснить один момент. У русскоговорящих поклонников творчества Лавкрафта есть некоторые трудности с сопоставлением богов и пантеонов. Эта проблема обусловлена тем, что в некоторых переводах изменены названиях пантеонов, например, Древние названы Великими или Великим Древними. Отсюда и возникает путаница. В этой работе я использую следующие варианты перевода: Древние – Great Old Ones, Великие – Great Ones, Внешние – Outer Gods, Иные – Other Gods, Старшие – Elder Gods.
Другой нюанс связан с расой Старцы. В оригинале они называются Elder Things, Old Ones и Elder Ones. Это древняя межзвездная раса, не имеющая отношения ни к одному из пантеонов. Старцы были первыми живыми существами, населявшими Землю. Их родные миры находятся где-то в центре галактики. Старцы бросили их, когда поняли, что механистический путь развития цивилизации ведет к деградации. По всей видимости, они основали множество колоний в разных уголках космоса.
Старцы создали практически все формы жизни, известные на Земле. Когда на планету явился некие Отродья Ктулху, Старцы воевали с ними, но ни одна из сторон не могла взять верх. Отродья Ктулху погибли в результате тектонических сдвигов (тогда же был затоплен Р’льех). Позже Старцы деградировали, они утеряли технологию межзвездных перелетов и секрет создания новых форм жизни. В какой-то момент они едва не погибли от рук собственных созданий – Шогготов. В Юрский период на Землю напали Ми-го, которые вытеснили Старцев в Антарктиду. Последняя колония Старцев исчезла, когда Южный полюс обледенел.
Заимствовал ли Вархаммер у Лавкрафта? Вывод-сопоставление
Первой и самой очевидной параллелью выступает Страна снов Лавкрафта и Имматериум во вселенной Вархаммера. У Лавкрафта эта локация явно выходит за пределы типичного понимания сна. Как я сказал выше, Страна снов аккумулирует грезы людей, она может пересекаться с реальным миром, и не только с нашим. Через нее можно попасть к Внешним богам.
Правда, у Лавкрафта есть лишь один персонаж, которому это удалось – сноходец Рэндольф Картер. В одном из своих путешествий он пересек Страну снов, побывав в том числе на темной стороне Луны, и встретился с Внешними богами. В частности, он беседует с Йог-Сототом. Картер узнает, что до него было лишь 11 существ, которые достигли этой точки времени-пространства, причем пятеро из этих одиннадцати были людьми, как и он.
Тем не менее, Страна снов и Имматериум не имеют полной аналогии. В Стране снов много красивых регионов, полных жизни, их населяют миролюбивые виды, как разумные, так и не разумные. Кроме того, в отличие от варпа, в котором псайкеры могут черпать энергию, сноходцы Лавкрафта не подпитываются от Страны снов. И самое главное, как я уже сказал, влияние Страны снов на физическую реальность минимально или вовсе отсутствует.
Второй момент – мультивселенная. Принято считать, что эту идею авторы Вархаммера восприняли из произведений Майкла Муркока, который ввел в литературный оборот само понятие. Также у Муркока явно заимствована его восьмиконечная Звезда Хаоса. Но не парадигма Хаоса. У Муркока Хаос, извините за тавтологию, хаотичен и олицетворяет абстрактное зло. Он не имеет персонификаций вне физического мира.
Концепция Хаоса в Вархаммере гораздо сложнее. Во-первых, Хаос здесь четко персонифицирован – это Боги Хаоса и их демоны, которые не могут восприниматься в позитивном ключе ни при каких обстоятельствах. Хотя есть исключения, о которых я подробно рассказывал в подкасте «Лоргар и Ингефель». Также не будем забывать, что Хаос – это не весь варп, а лишь его небольшой регион.
Кроме того, у Муркока Хаос – это не психическая изнанка реальности, не море людских эмоций и душ/сознаний. Это нечто изначальное, запредельное, неосознаваемое. И в этом Хаос Муркока близок Хаосу Лавкрафта, у которого Муркок вполне вероятно мог заимствовать некоторые мысли.
Но вернемся к мультивселенной. У Муркока слои мультивселенной последовательно разбиты на временные отрезки, которые соединяются несколькими стержнями. Например – Вечным Воителем, воплощение которого есть в каждом времени, где Хаос проявляет себя. У Лавкрафта понятие времени в других регионах космоса отличается от нашего. Там, как я показал выше, реальность существует по другим законам. А в Стране снов времени вообще нет. Таким образом, в мифах Ктулху мультивселенная перманентна. Все времена и пространства сосуществует в рамках одного космоса.
С этой точки зрения мироустройство Вархаммера конечно больше похоже на мультивселенную Муркока. В пример могу привести, опять же, путешествия Лоргара и Ингефель из «Аврелиана», а также беседу Императора и Ра из «Повелителя Человечества» Аарона Дэмбски-Боудена.
Так или иначе, до Муркока мультивселенную наглядно показал именно Лавкрафт. Хотя, безусловно, он не был первым. Идея множественных реальностей присутствует во всех древних культурах, взять хотя бы Девять миров Иггдрасиля из древнескандинавской мифологии. В философии концепция восходит к атомизму Демокртиа.
По итогу, я не посмел бы утверждать, что идея Хаоса и мультивселенной заимствована авторами Вархаммера у Лавкрафта или Муркока. Это древнейшие концепции, широко представленные в мировой культуре. Сначала они развивались в рамках мифологического мировоззрения, затем религиозного, а потом интегрировались в фантастику. Тут в пример можно ставить хоть «Путешествия Гулливера» Джоната Свифта. Или «Алису в Стране Чудес» Льюиса Кэррола.
Третья возможная параллель – Боги, которые выступают персонификацией-воплощением какого-то явления или принципа. Боги Хаоса из Вархаммера похожи на Внешних богов Лавкрафта. Но они конечно более конкретные, их проще понять и осознать. Во вселенной Вархаммера вообще гораздо меньше сюрреализма, который для творчества Лавкрафта весьма характерен.
Тем не менее, в обеих вселенных Боги вмешиваются в жизнь смертных, вербуют себе культистов, подчиняют их своей воле, в том числе – через акт одержимости. В обеих вселенных культисты получают от своих богов проклятые дары и взаимодействуют с ними через колдовские ритуалы. Тут мы наблюдаем слишком много точек соприкосновения, чтобы считать их случайными. Но сразу скажу – у Лавкрафта нет прямых аналогий с Кхорном, Нурглом, Тзинчем и Слаанеш.
Продолжая тему культистов, обозначим четвертую параллель – в обеих вселенных колдовство идет рука об руку с технологиями, зачастую недоступными человечеству. Наглядный пример – Паутина во вселенной Вархаммера, созданная Древними. У Лавкрафта тоже есть врата, которые позволяют перемещаться между планетами и измерениями. Одни из таких врат я уже упомянул – они расположены на Плутоне-Югготе. Рэндольф Картер в своем путешествии через Страну снов проходит сквозь некие Первые врата, а затем должен миновать Последние врата, чтобы стать одним из Абсолютных богов (еще один пантеон, о котором мы ничего не знаем).
Пятый момент – Старцы у Лавкрафта, история которых наиболее подробно описана в «Хребтах Безумия», не пользовались никакими вратами, но обладали технологией, позволявшей им быстро перемещаться на колоссальные расстояния. И тут я улавливаю мотив, который в Вархаммере выступает одним из ключевым, когда речь заходит о Механикус. Это мотив утраченных технологий и непонимания технологий сохранившихся. Это замена интеллектуального подхода ритуалистикой. Это стагнация, обусловленная технологической обедненностью цивилизации.
Механикус деградировали из-за восстания Железных Людей и Эры Раздора. Почему деградировали Старцы Лавкрафта – мы не знаем. В «Хребтах Безумия» явно говорится, что они утратили свои технологии не в войне с Отродьями Ктулху. Кстати, здесь же можно вспомнить Шогготов, которых Старцы создали себе в помощь, которые потом восстали и победить их удалось лишь с большим трудом. История с Железными Людьми из Вархаммера совершенно аналогична. Это шестая параллель.
Седьмая– война Богов. У Лавкрафта Древние воевали между собой и уничтожили бы Великих, если бы за тех не вступились Внешние, обладающие силами, превосходящими силы Древних. В истории Вархаммера это тоже важный сюжетообразующий конструкт. К’Тан воевали с Древними и воевали между собой. Потенциально война продолжается до сих пор, об этом говорит, например, уже упомянутый Зарулаш из романа Хэйли про Велизария Коула.
Тут же справедливо упомянуть сюжет о пойманном/запертом боге. У Лавкрафта таковым выступает Ктулху, которого Хастур, по сути, посадил в тюрьму на Земле. Это отдаленно, но напомнило мне К’Тан в некронских тессерактах.
Других глобальных параллелей я не нашел. Хотя при желании можно отыскать локальные пересечения. Например, у Лавкрафта часто упоминается Плато Ленг, на котором жил некогда великий народ, владевший множеством тайных наук. Впоследствии этот народ деградировал и был подчинен чудовищами с темной стороны Луны.
В «Ярости Магнуса» упоминаются Залы Ленг. Они находятся под Императорским дворцом. В мифах Ктулху Плато Ленг существует одновременно в нескольких реальностях, и на Земле оно предположительно находится в Гималаях. Там же, где в Вархаммере расположен Императорский Дворец.
Вархаммеровский Ленг существовал еще до первых людей, которые открыли его. Хотя не совсем понятно, кто подразумевается под «первыми людьми». Вспоминая о том, как Император рассказывал ему о Людях Ленга, Магнус не дает на этот счет пояснений. Он лишь говорит, что эти люди владели развитой наукой и пытались «распутать ткань вселенной». Учитывая, что Люди Ленга из мифов Ктулху тоже могли путешествовать между реальностями, параллель получается довольно сильной.
Таким образом, творчество Лавкрафта определенно повлияло на авторов, создававших лор Вархаммера. Равно как и творчество Майкла Муркока, Фрэнка Герберта и целого ряда других писателей. Что касается конкретно Лавкрафта, то если Кинга принято называть «Королем Ужасов», то Говарда Филипса еще при жизни именовали «Отец Чудовищ». Тот же Кинг, по его собственным словам, вдохновлялся саспенсом Лавкрафта. Под впечатлением от мифов Ктулху был написан, например, культовый роман Кинга «Оно».
В то же время мы не можем говорить о явных заимствованиях (как со Звездой Хаоса). Потому что, например, в случае с Ленгом образ этого странного места во вселенной Вархаммера далеко не идентичен тому, который на страницах своих произведений рисовал Лавкрафт. Даже заимствования из «Книги Закона» Алистера Кроули в романах Макнилла куда более явные.
Повторюсь, слишком эта вселенная масштабна, слишком многое она в себя впитала. А высокотехнологичных Древних, которые создавали другие расы и потом сражались с врагами всего живого, мы можем встретить во многих культовых медиафраншизах. Эталонный пример – серия «Меч и Магия», где именно этот сюжет лежит в основе лора. Кстати, первая игра серии вышла в 1986-ом, на год раньше, чем появился настольный варгейм Warhammer 40.000. Но в детище New World Computing никто не ищет отсылок к Лавкрафту.
В заключении укажу на концептуальное различие между двумя вселенными. С точки зрения жанровой принадлежности большая часть книг по вселенной Вархаммера причисляется к так называемому гримдарку. Впервые о нем заговорил британский фантаст Джо Аберкромби, который определяет гримдарк как самостоятельный жанр, противопоставляемый классическому (или высокому) фэнтези. Среди литературоведов на этот счет нет единого мнения. Кто-то даже считает, что гримдарк – лишь модное название для хорошо знакомого нам жанра темного фэнтези.
Гримдарковые миры – это миры, жить в которых совсем не хочется. Они полны боли, страданий и отчаяния. Кстати, Аберкромби делает на это упор, говоря, что появление и развитие гримдарка закономерно, потому что читатель устал от романтическо-героических саг, где «добро всегда побеждает». Полагаю, в чем-то он определенно прав.
Однако в мире Вархаммера, каким бы темным и жутким он ни был, есть надежда. И это не только Император. Я сейчас говорю не о конкретных персонажах или образах, а о миропонимании. У человечества в этой вселенной множество врагов. Некоторые из них непостижимы, как Боги Хаоса. Они сводят с ума и подчиняют своей воле целые миры. Их мощь невероятна, поэтому их и называют Богами. Тем не мене, человечество борется.
Люди сражаются с демонами и ксеносами, они истребляют мутантов и еретиков. Они действуют. И даже когда отчаиваются, они продолжают идти вперед, «превозмогать». Поэтому в мире Вархаммера всегда есть место героизму. А если есть герои, есть и надежда. Человек в этом мире может сражаться с любым злом. И порой он даже побеждает.
В мифах Ктулху все иначе. Лавкрафт создавал чудовищ, присутствие вблизи которых лишает человека рассудка. Бороться с ними невозможно. Я не случайно упомянул Старших богов, которых ввели последователи Говарда Филипса, потому что в его оригинальном мире надежды нет. Люди здесь всегда были и останутся игрушками Богов, совершенно незначительными существами, исчезновения которых вселенная не заметит. Люди у Лавкрафта не покоряют галактику, они не выходят в космос, они даже с собственным рассудком справиться не могут.
Здесь человек всегда проигрывает, кто бы ни оказался его противником. Даже Рэндольф Картер, который едва не стал одним из Абсолютных богов, в итоге был возвращен на Землю, заточенный в теле инопланетного создания. У Лавкрафта человек не просто всегда проигрывает. В большинстве случаев он даже не может бороться, потому что зло несоизмеримо могущественнее. Эта мысль лежит в основе всех сюжетов Лавкрафта. И она выступает главным отличием мифов Ктулху от вселенной Вархаммера.
Завершая этот разговор, выскажу свое отвлеченное мнение. Могу с полным правом назвать себя поклонником творчества Говарда Филипса Лавкрафта, произведения его читаю уже лет двадцать (даже есть настолка «Ужас Аркхема»). Книги по Вархаммеру начал читать относительно недавно, лет шесть назад. За это время у меня лишь один раз возникла мысль о возможных параллелях. Когда в «Ярости Магнуса» Макнилла я встретил Залы Ленг.
Тогда уже задумался. Вспомнил, что есть еще у Лавкрафта Народ К’Нан, созвучный К’Тан из Вархаммера. Но эти аналогии родились на фоне того, что неоднократно подписчики указывали мне, мол, здесь может быть связь. Теперь, с высоты проведенного анализа, для себя заключаю, что какие-то моменты действительно могут быть навеяны творчеством «Отца Чудовищ». Недооцененный в свое время Лавкрафт оставил слишком значимый след в мировой литературе, чтобы этот след не зацепили творцы столь многоплановой вселенной как Warhammer 40.000.