Блот: кому и зачем викинги приносили жертвы

Вступление

Блот выступал фундаментальным ритуалом большинства религиозных и бытовых традиций в раннесредневековой Скандинавии. Блоты различались по своим масштабам и тем аспектам культурой и общественной жизни, которые они затрагивали. Большие ритуалы проводились административными лидерами в специально отведённых местах – хофах, вё и хёргах. Меньшие блоты в научной литературе иногда называют домашними – их могли проводить мужчины и женщины в быту для решения строго утилитарных задач, включая, например, пожелание хорошего урожая и налаживание хозяйства.

Разумеется, на уровне правящей элиты блоты имели разные контексты и преследовали принципиально иные цели. Ритуалы на уровне общины проводили годи, на уровне нескольких общин – ярлы, на уровне страны – конунги. Блот подтверждал легитимность власти правителя и использовался в том числе для решения юридических вопросов (типовой пример – ритуальное гадание по поводу земельного спора). В период христианизации блоты были объявлены вне закона, хотя известно, что локально ритуалистика продолжала существовать вплоть до конца эпохи викингов и, вероятно, позднее.

Реконструкция длинного дома эпохи викингов (Музей Лофотр)

Этимология

Древнескандинавское слово «blót» происходит от глагола «blóta», который можно перевести как «поклоняться» или «приносить жертву» (дальше мы увидим, что у средневековых скандинавов поклонение и жертва являлись фактически синонимами, причём не только в религиозном контексте). В языке готов аналогичное значение имело слово «blotan», а в древнеанглийском – «blōtan». Очевидно, исходная форма общая – она проистекает из протогерманского. В современной реконструкции этого языка используется «blōtanan» или «blotan», значение то же – «поклоняться» и «приносить жертву». Относительно изначальной формы существует несколько версий. На мой взгляд, более вероятно, что это слово произошло от «blōđan», что значит «кровь».

Интересно отметить, что некоторые исследователи (например, Гус Кроонен) придерживаются версии о непосредственной связи древнескандинавского «blot» и протогерманского «blōđan» с латинским «flamen». Так в период Римской Республики называли священнослужителей восемнадцати официальных культов. Эта гипотеза любопытная, но довольно спорная. В частности, Жорж Дюмезиль идёт ещё дальше, находя этимологические истоки в санскритским ˈbrɑːmɪn» (так в ведической культуре называлась жреческая варна).

Что касается слова «blot» в «живом» древнескандинавском языке, то, согласно сохранившимся источникам, оно использовалось в прямом значении в дательном и реже – винительном падежах. Причём «blot» в дательном падеже чаще всего относился к объекту, который приносят в жертву. Если кому-то интересен этот лингвистический аспект, отсылаю к Гейру Зойге и его «Краткому словарю древнеисландского языка». Для нас важно, что всегда рядом со словом «blot» стоят слова следующего плана: «til friðar» (за мир), «sigrs» (за победу), «langlífis» (за долгую жизнь), «árs» (за благоприятную погоду), «byrjar» (за попутный ветер).

Также «blot» широко использовался как часть сложносоставных слов, причём обычно в качестве префикса. Например, «blót-auðigr» означает «богатый жертвоприношениями» (праздник или сезон). Есть и более специфичные слова, в их числе «blót-kálfr». Это можно перевести как «жертвенный телец», но имеется ввиду не животное, приносимое в жертву, а то, которому жертва предназначена (очевидно в этом случае животное воплощает божество). Как нетрудно догадаться, большая часть таких слов сохранилась благодаря христианским источникам, поэтому контекст закономерный. Например, «blót-guð» обычно переводят как «языческий бог», а «blót-dómr» как «поклонение идолам».

Рунический камень из Готланда с изображением жертвенного пира

Общая практика

Предполагается, что блот в том или ином виде существовал у германских племён ещё до периода, который в англоязычной литературе обычно называют Вторжением варваров. В русскоязычных источниках это Эпоха переселения народов. Ориентировочно речь идёт о диапазоне с начала IV по конец VIII веков.

Изначально блоты проводились на открытой местности, на берегах озёр и болот (о чём свидетельствует обширная археология, взять хотя бы Торсберг). Но к IV веку племенные вожди германцев уже имели достаточно власти и ресурсов, чтобы возводить специальные религиозные сооружения. Конечно, это добавило ритуалу сакральности, а для вождя служило ещё одним указанием на особый статус. Тем не менее, «на природе» ритуалы тоже проводились, в частности – у скандинавов были священные рощи, а водопады исконно считались обиталищами духов (фоссегримов).

Многое сохранили топонимы. Например, в Миватне (Исландия) есть место, которое называется Годкельда («Goðakelda»), в переводе – «болото богов». А в Мёдрудалуре (тоже Исландия) можно найти Блоткельду («Blótkelda»), что значит соответственно «жертвенное болото». Хотя это слово также упоминается в «Саге о Кьялнесинге» (список XIV века) в отношении хофа. В связи с чем возникла гипотеза, что верен альтернативный перевод – «болото возле жертвенного храма».

Вид на курганы Гамла Уппсалы, Швеция

Жертвоприношение

Когда речь заходит о религии в раннесредневековой Скандинавии, тема жертвоприношений, особенно – человеческих, часто становится центральной. Тенденция повсеместна – от художественных фильмов (те же «Викинги») до научно-популярных статей уровня National Geographic. Но насколько обосновано такое видение ситуации?

Археология и письменные источники однозначно утверждают, что скандинавы действительно приносили кровавые жертвы во время блотов. Чаще всего ритуально умерщвлялись свиньи и лошади. Человеческие жертвоприношения имели место лишь предположительно. Они не подтверждаются археологией, только некоторыми письменными источниками, зачастую – спорными по содержанию.

В своих работах средневековый хронист Адам Бременский рассказывает о том, как шведы приносили жертвы в храме Уппсалы. Согласно целому ряду источников, именно в Уппсале находился крупнейший в Скандинавии хоф (храм). Саксон Грамматик пишет, что там жил сам Один, а согласно Снорри Стурлусону это была резиденция Фрейра. Разумеется, в тех источниках речь идёт не о богах, а об исторических личностях, чьи великие деяния даровали им божественный ореол в местном фольклоре.

Долгое время рассказы упомянутых хронистов принимались исследователями в качестве достоверных источников. Однако мы должны понимать, что все они были христианами и жестоко осуждали языческие верования скандинавов. Наиболее лоялен в этом смысле был Снорри Стурлусон, и что примечательно – как раз у него в «Круге Земном» ничего не говорится о человеческих жертвоприношениях. Для примера, вот цитата из «Деяний архиепископов Гамбургской церкви» Адама Бременского:

Здесь я скажу несколько слов о религиозных верованиях шведов. У этого народа есть великолепный храм, который называется Уппсала, расположенный недалеко от города Сигтуна. В этом храме, построенном полностью из золота, люди поклоняются статуям трех богов.

Общий фестиваль для всех провинций Швеции обычно проводится в Уппсале каждые девять лет. Участие в этом фестивале обязательно для всех. Короли и их подданные коллективно и индивидуально посылают свои дары в Уппсалу, и – что более жестоко, чем любое иное наказание, – от этих обрядов откупаются уже принявшие христианство.

Жертвоприношение заключается в следующем: из каждого вида существ мужского пола приносят девять жертв. Кровью этих существ принято умилостивлять богов. Более того, их тела вешают в роще, примыкающей к храму. Эта роща священна для шведов именно потому, что каждое дерево в ней приняло чью-то смерть. Там рядом с людьми висят даже собаки и лошади. Один христианин рассказал мне, что он видел семьдесят два тела, связанных вместе. Заклинательные песни, которые обычно поются при совершении такого рода ритуалов, ужасны и постыдны, лучше их не делать и даже не говорить о них.

Очевидно, Адам Бременский приукрашивает ситуацию настолько, что крупицы истины в его словах непросто отыскать. Вероятно, храм в Уппсале действительно был большим и широко известным не только в Скандинавии, но и за её пределами. Однако у шведских королей попросту не могло быть столько средств, чтобы возвести столь колоссальное строение из золота, как утверждает хронист. Про девять жертв «из каждого вида» также не упоминает ни один другой источник. Хотя число девять действительно являлось для скандинавов сакральным (об этом ниже).

Что касается священной рощи, где вешали жертв, едва ли это было так, как описал Адам Бременский. По крайней мере, у нас нет альтернативных текстов или археологических данных, подтверждающих его слова. Тем не менее, и здесь есть толика правды. Один, верховный ас, имел титул Бог повешенных. Это отсылка к истории о том, как он пригвоздил себя Гунгниром к Иггдрасилю и провисел так вниз головой три девять дней, чтобы открыть тайну рун и подарить её людям. В большинстве своём современные исследователи (например, Олаф Сундквист) подвергают сомнениям утверждения Адама Бременского и других хронистов, которые писали о человеческих жертвоприношениях и повешениях (не только в Уппсале).

Дело в том, что те хронисты собирали местный фольклор и неплохо знали верования скандинавов. Для них не составило бы труда придумать аутентичную мистификацию, что они и сделали во многих случаях. Например, так Снорри Стурлусон писал, что в Хельхейм попадают умершие от старости и болезни. В действительности же, в Хель после смерти уходили боги, колдуны и герои. Этот мир не являлся аналогом христианской Преисподней и не воспринимался скандинавами в негативном ключе. Подробнее – смотрите мой стрим про посмертие в культуре скандинавов.

Аналогичным образом появился миф о Фрейе и Брисингамене, аутентичность которого современным историкам кажется весьма сомнительной (на этот счёт есть замечательные работы у Хильды Дэвидсон). А мы возвращаемся к Адаму Бременскому и его Уппсале:

Рядом с этим храмом растёт большое дерево с широко раскинутыми ветвями, всегда зелёное и зимой, и летом. Что это за дерево, никто не знает. Там же есть источник, куда язычники заживо бросают людей. Пока тело жертвы не будет найдено, просьба будет исполняться.

Золотая цепь опоясывает этот храм и висит над фронтонами здания. Те, кто приближается, видят его блеск издалека, потому что святилище, расположенное на равнине, окружено горами, что создаёт эффект театра.

В течение девяти дней отмечаются праздники и проводятся жертвоприношения такого рода. Каждый день они приносят в жертву одного человека помимо других животных, так что за девять дней получается 72 жертвы. Это жертвоприношение совершается во время весеннего равноденствия.

Безусловно, равноденствие скандинавы праздновали блотом и об этом мы ещё поговорим. Но, опять же, золотая цепь – явная выдумка хрониста. В принципе, как и остальные утверждения. Современная реконструкция хофа в Уппсале из местного музея наглядно демонстрирует, что храм находился не на равнине, а на возвышенности и он не был окружён горами. Археология и другие источники не подтвердили наличие золотого декора или хотя бы того большого дерева. Хотя предположительно внутри действительно мог расти древний ясень внушительных размеров.

Саксон Грамматик в «Деяниях данов» также говорит о жертвоприношениях в Уппсале, но в отличие от Адама Бременского он не даёт конкретики. Наконец, уже упомянутый Снорри Стурлусон пишет об Уппсале и о Фрейре, который его построил. У Грамматика местный хоф также является заслугой Фрейра. Но у Стурлусона в тексте нет вообще никаких жертвоприношений. При этом Стурлусон и Грамматик жили примерно в одно время, Бремеский – чуть раньше. И довольно странным выглядит тот факт, что два хрониста делают акцент на факте человеческих жертвоприношений, тогда как третий их полностью игнорирует.

При этом археологией человеческие жертвы в Уппсале, как я уже сказал, не подтверждены. Они подтверждены на более ранний период, ориентировочно со II до VI века нашей эры, но в других регионах. Примером могут послужить болота Торсберга, в которых помимо повреждённого оружия найдены тела со связанными руками. Для германцев это был один из ключевых ритуалов – принесение в жертву вражеского оружия и пленных врагов. Причём оружие повреждали, прежде чем бросить в болото. Пленников предварительно также умерщвляли. Таким образом германцы благодарили своих богов за победу и унижали богов, которым поклонялся враг.

Безусловно, тема с германскими жертвоприношениями интересна, но выходит за рамки сегодняшнего разговора. Тем более, что в этой теме тоже немало спорных моментов. Например, весьма неоднозначно трактуются описания человеческих жертвоприношений из «Географии» Страбона, а знаменитый «человек из Толлунда» являлся германцем по происхождению, причём знатным, и он был ритуально задушен перед тем, как его бросили в болото. Я упомянул об этом лишь для того, чтобы показать, откуда растут ноги у придумки Адама Бременского о том, что в Уппсале жертв бросали в некий «источник».

Если говорить конкретно по археологическим находкам, то жертвоприношения животных подтверждаются изысканиями на территории Хофстадира на севере Исландии. Там обнаружены головы волов. Анализ костей показал, что животные были обезглавлены сильными точными ударами меча или топора, а затем их насадили на колья. Жертвоприношение проводилось регулярно в соответствии с сезонными праздниками. Есть мнение (высказанное, в частности, Нилом Прайсом), что обезглавливание не носило религиозного подтекста, а являлось частью эффектного зрелища.

Находки из Фрёсона и Эстергётланда подтверждают, что в жертву приносили только животных, причём, как и в Хофстадире, головы там отделены от тел одиночными ударами. Учитывая, что остальные кости обнаружены в разных местах, нередко – за пределами храмов, предполагается, что именно голова животного являлась жертвой для богов, тогда как тело готовили и употребляли во время праздничной трапезы. Уже упомянутый Олаф Сундквист высказывает предположение, что количество черепов, выставленных перед храмом, указывало прибывающим гостям на размах праздника.

Ещё раз подчеркну – на эпоху викингов нет археологического подтверждения тому, что скандинавы приносили в жертву людей! В некоторых статьях с этой темой пытаются увязать массовое захоронение недалеко от Уппланда – большинство скелетов там принадлежат молодым мужчинам и на костях есть следы застарелых ранений. Очевидно, они были воинами. Но мы не знаем, принесли их в жертву или нет. А если всё-таки они жертвы, то восстановить ход событий невозможно и мы не вправе утверждать, что имел место конкретный ритуал. Тем более, что в пределах захоронения нет никаких примечательных мест или артефактов.

Недвусмысленная археология относительно человеческих жертвоприношений есть только по германцам более раннего периода. А так как культуры германских народов и наследовавших им скандинавов во многом близки, для некоторых исследователей вопрос кажется прозрачным. Тем более, что у самих викингов есть скальдические источники, описывающие подобные ритуалы. Например, в «Саге об оркнейцах» и «Саге об Эгиле Одноруком и Асмунде Убийце Берсерков» можно найти упоминания жертвоприношений во имя Одина. Но эти упоминания очень короткие. Например, в «Саге об Эгиле Одноруком» самого факта жертвоприношения вообще нет, вот цитата:

Берсерки решили казнить Асмунда на следующее утро на вершине Аранова кургана и тем самым принести жертву Одину в честь своей победы…

Важно понимать, что жертва у скандинавов никогда не выступала самоцелью. В религиозном контексте любой блот предполагал равноценный обмен. Жертва, будь то сноп злаковых или голова кабана, фактически обменивалась на исполнение желания – добрый урожай или победу в битве. Отсутствие жертвы не исключало получение желаемого, но существенно усложняло его. В то же время жертва не давала гарантий, ведь она могла оказаться недостаточной для исполнения озвученного желания или боги могли быть разгневаны (например, если нарушались законы и общественный уклад).

То есть скандинавы приносили жертвы не для того, чтобы продемонстрировать преданность богам. Их вера награждалась, причём в процессе обмена жертвы на дар отсутствовало лицемерие, на котором построена христианская догматика. Ведь библейские тексты утверждают, что рай уготован лишь праведным. То есть человек должен соблюдать заповеди не потому что это правильно, а потому что иначе во время страшного суда его душа будет уничтожена.

В религиозных представлениях скандинавов всё было принципиально иначе. Воин в любом случае попадал в Вальхаллу или в Фольквангр. Если при этом он был достойным человек и соблюдал законы, его ждало место в числе бессмертных эйнхериев Всеотца. Если же он был лжецом, вором, убийцей и далее по списку, то в Вальхалле такой человек мыл ноги эйнхериям, выносил помои и занимался другими неприглядными делами. Причём это не воспринималось в качестве наказания. Это лишь отдельный пример в довольно обширной теме (снова отсылаю к одноимённому стриму).

Несмотря на то, что культ смерти у народов средневековой Скандинавии является едва ли не центральным в их мировоззренческой системе (в принципе, это справедливо почти для всех древних народов и так называемых мировых религий), они вовсе не стремились к гибели. Образ скандинавского воина в современной культуре утрирован. Вальхалла являлась закономерным итогом его жизни, но никак не целью. Подчёркнуто анимистическая ритуалистика, почитание природы, огромное количество духов-хранителей (Фюльгья, Вюрд, Дисир, Хамингья и т.д.) говорят о том, что скандинавы ценили жизнь.

Реконструированная модель Уппсалы (Музей Гамла Уппсалы)

Жертвенная кровь

Помимо собственно жертвы краеугольным камнем блота выступала кровь. В «Круге Земном» Снорри Стурлусона упоминается любопытное слово – хлауттейнар, что можно перевести как «жертвенные ветви». Это буквально ветки деревьев, которые окунались в кровь принесённого в жертву животного и окропляли сталлар (в переводе – «алтарь»). Помимо сталлара годи (или тот, кто проводил блот) брызгал хлауттейнаром на стены хофа изнутри и снаружи, а также на всех присутствующих.

Конечно, здесь нетрудно провести аналогию с тем, как христианские священнослужители во время религиозных церемоний окропляют прихожан святой водой. Некоторое время историки полагали, что скандинавы могли перенять этот ритуал у церковников. Даже сам Снорри пишет, что хлауттейнар очень похож на аспергиллум, он же – кропило, в качестве которого нередко выступала ветка растения, например, базилика.

Однако современные исследования показывают, что аналогичные действа имелись и у германцев, которые ничего у христиан заимствовать не могли, потому что существовали буквально в двух разных мирах.

На самом деле, ранние христиане использовали вовсе не святую воду, а тоже кровь. Потому что так заповедовал Моисей. Вот цитата из Ветхого Завета, Исход 24:8: «И взял Моисей крови и окропил народ, говоря: вот кровь завета, который Господь заключил с вами о всех словах сих». Любопытно, что действие аналогичное, а контекст совсем другой. Скандинавы во время блотов проводили обмен типа «жертва – дар», когда как Моисей выполняет окропление кровью после оглашения заповедей и подчёркивает, что кровь – символ соглашения между богом и людьми. Фактически он связывает свой народ величайшей клятвой, не интересуясь мнением самого народа, который взамен жертвы не получает ничего. Я не буду распространяться на эту тему, можете сами почитать Исход, где Моисей приносит в жертву быков и часть крови выливает на алтарь. Это действительно сильно напоминает блот из «Круга Земного» Стурлусона, но, повторюсь, цель и контекст кардинально отличаются.

Во всей этой истории с хлауттейнаром (hlautteinar) есть ещё один важный нюанс. На самом деле, мы не вполне уверены в переводе. Так же как хлаут (hlaut) и хлауттайнн (hlautteinn) традиционно переводят – «жертвенная кровь» и «жертвенная чаша» соответственно. Но это лишь предположение, высказанное уже в христианскую эпоху. Использовались ли эти слова в более ранний период, а если не использовались, то какими словами их заменяли, мы не знаем.

В скальдической поэзии таких слов при описании блотов не встречается. Олаф Сундквист предполагает, что изначально слово «hlaut» означало «жребий» и применялось в гадательном контексте. Это разумное предположение, учитывая, что во время блотов нередко гадали (кстати, у того же Сундквиста в «Арене для высших сил» великолепно разложена критика мнения о том, что скандинавы якобы могли заимствовать часть своей ритуалистики у христиан).

А вот сталлар в значении «алтарь», вероятно, является аутентичным переводом и слово имело место ещё в дохристианскую эпоху. В скальдической поэзии встречается слово «vestallr» в значении некоего священного постамента внутри хофа, которое окроплялось кровью во время блота. Однако у алтаря было и альтернативное название – мы встречаем его в «Песне о Хюндле», где есть такие строки:

Алтарь для меня

из камня сложил он,

и камень в стекло

переплавлен теперь;

обагрял он алтарь

жертвенной кровью:

в асиний верил

Оттар всегда.

Это прямая речь богини Фрейи. В оригинальном тексте на месте слова «алтарь» стоит хёрг (hörgr). Любопытно, что здесь не упоминается, чью именно кровь проливали на алтарь. В одном из списков «Саги о Хервёр и Хейдреке» упоминается блёттре (blóttre), некое священное древо, окропляемое кровью лошади. Однако есть мнение, что «священное древо» является кеннингом, то есть иносказанием и здесь имеется ввиду тот же самый каменный алтарь. Вообще, акцент на сбор жертвенной крови встречается довольно часто. Причём во время специфических блотов кровью обильно окропляли землю, например – на урожай (такой эпизод есть в «Саге об Инглингах»).

Относительно назначения ритуальной крови вне сакрального контекста выдвигается несколько теорий. Одну из них я уже высказал – Олаф Сундквист полагает, что яркое зрелище вызывало мощный эмоциональный отклик у присутствовавших, позволяя им глубоко переживать ритуальную драму. Возможно, такие действа позволяли снимать напряжение в обществе (по аналогии с гладиаторскими боями в Древнем Риме). Однако, например, Брюс Линкольн полагает, что кровь жертвы во время блота использовалась сугубо в религиозном аспекте. По мнению Линкольна, ритуал мог быть отсылкой к эддическому мифу о первом живом существе Имире, которого Один, Вили и Вё убили, чтобы создать из его тела остальной мир.

Рунный камень Сёндер Киркеби I, надпись призывает Тора

Жертвенный пир

Жертвоприношение и ритуальная кровь являлись ключевой, но не единственной частью блота. Действо, вне зависимости от масштаба, всегда сопровождалось пиром или, как минимум, общей трапезой. У германцев «жертвенный пир» называется симбел («symbel»), а у скандинавов – блотвейзлюр («blótveizlur»). На сезонных фестивалях присутствовали сотни, вероятно даже тысячи людей. Семейные блоты (вроде альфаблота) проводились соответственно в кругу родственников.

У нас есть немало свидетельств, подтверждающих ритуальное употребление конины во время «жертвенного пира». По всей видимости, это было концептуальной частью блота, потому что во время христианизации Скандинавии новые законы запрещали есть конину под страхом штрафа, преступника даже могли объявить вне закона. Интересно отметить, что в Исландии некоторое время эти уложения официально не действовали, хотя уже были приняты в Норвегии, Дании и Швеции.

В эддической и скальдической поэзии мы находим множество описаний больших пиров, где основным блюдом выступало именно мясо. Причём его готовили довольно оригинальным образом – разделанные туши животных бросали в ямы с раскалёнными камнями. Такие ямы для приготовления ритуально умерщвлённых животных обнаружены по всей Скандинавии и датируются периодом с IX по XIV век. В качестве примера можно привести археологические находки в Мельхусе (Норвегия), а также на Лофотенских островах. Эти ямы назывались сейдир («seyðir»). Вероятно, слово происходит от готского «sauþs», что значит «жертвоприношение».

Разумеется, во время блота на больших фестивалях алкоголь лился рекой. Наиболее полный на сегодняшний день перечень подтверждающих источников можно найти у Фрица Стейнбока в его работе «Священный праздник: ритуалы традиционного германского язычества в наше время». Хотя тут далеко ходить не надо, о пиве и медовухе как важной части древнескандинавской культуры говорится даже в «Речах Высокого». Собственно, пиво и медовуха были основными алкогольными напитками у скандинавов. Первое варили из зерна, второе из мёда и фруктов. Интересно, что занимались этим в основном женщины. В принципе, женщины вообще заправляли всем хозяйством у скандинавов.

Фрагмент реконструкции блота

Функции блота

Очевидно, что ритуал и сопровождавший его комплекс церемоний носили сакральный характер. Частично я уже затронул эту тему. Во время жертвоприношения годи, а через него и все участники фестиваля обращались к богам. Они предлагали своим покровителям жертву взамен на конкретные блага. Чаще всего мы встречаем формулировки «til árs ok friðar», что означает «для доброго урожая и мира». В саге «Красивая кожа» говорится, что ярл Хакон Сигурдсон восстановил священные места, разрушенные христианами, и после этого последовал период небывалых урожаев.

Сага интересна не только тем, что наглядно демонстрирует эффективность блотов. Она также затрагивает важный аспект общественной жизни средневековых скандинавов – правитель был светским и одновременно духовным лидером. Именно он должен быть заботиться о соблюдении ритуалистики блотов и обеспечивать таким образом божественное покровительство своему народу.

Также мы знаем, что блот помогал решать юридические вопросы, в частности – споры по поводу земли и собственности. Как именно это происходило, доподлинно неизвестно. Вероятно, после ритуала спорщики обращались к правителю, слово которого не могло быть оспорено. Однако такая практика имела место на всех административных уровнях и вне блота. Поэтому более вероятной кажется теория о гаданиях.

В «Саге об Инглингах» есть описание сонарблота («sonarblót»), дословно переводится как «жертвоприношение кабана». Кабан, предназначенный для жертвы, назывался сонаргёлт («sonargǫltr»). Этот блот проводился на Йоль и в саге упоминается о гадании. Помимо Снорри Стурлусона есть и другие источники, где говорится о блотах, в которых гадание занимало центральную часть. Например, такой ритуал приведён в «Саге об Эйрбиггье». Хотя искомый эпизод можно трактовать по-разному, вот цитата:

Торольф Мострарскегги провёл великий блот и спросил Тора, своего лучшего друга, следует ли ему примириться с королем или покинуть страну, чтобы искать себе новую судьбу; и ответ направил Торольфа в Исландию.

Как видим, напрямую гадание здесь не упоминается. Но кроме гадательной мы не знаем иных практик, которые использовались германцами и скандинавами в качестве инструмента для общения с богами. Аналогичный эпизод есть в «Книге о заселении Исландии»:

Той зимой Ингольф провёл великий блот и искал предзнаменований своей судьбы, хотя Хьёрлейв никогда не приносил жертвы. Ответ направил Ингольфа в Исландию.

Обратите внимание – здесь также присутствует слово «ответ», что потенциально действительно может указывать на «метание рун», которое практиковали ещё германцы. Кстати, по тексту «Книги о заселении Исландии», Хьёрлейв, который никаких жертв не приносил, в итоге был убит собственными трэллами, что объясняется гневом ландветтира. Так скандинавы называли духов местности. Но к Ингольфу ландветтиры были благосклонны. То есть, очевидно, помимо решения основной задачи блот даровал божественное покровительство как таковое.

При этом, как я уже упомянул, блоты, проводимые правителями, служили подтверждением легитимности их власти в духовном контексте (идея ставленника бога на земле). Об этом прямо говорит «Песнь о Сигурде», где сказано, что масштабный блот позволял королю показать всем своё богатство и что немаловажно – щедрость. Во множестве источников, включая «Сагу об Эгиле», мы видим, как король во время жертвенного пира дарит своим приближённым подарки, вроде колец и браслетов. Это считалось великой честью, служило подтверждением лояльности и укрепляло узы между вождём и его политическими союзниками.

Реконструкция поселения викингов в Фотевикене, Швеция

Кто проводил блот

В источниках чётко зафиксировано наличие у скандинавов специальных мест для проведения блотов. Однако нет однозначных свидетельств о том, что существовало, как бы мы сейчас сказали, профессиональное священство. Многие исследователи (вроде Фольке Стрёма) полагают, что роль священнослужителя исполнял король, либо на меньшем уровне кто-то вроде хольдара (бонда). Бытовые блоты проводил отец семейства.

Например, ярл Сигурд Хаконсон получил у христиан эпитет «inn mesti blótmaðr», что можно примерно перевести как «самый ярый последователь язычества». В Трёнделаге, где он правил, Сигурд проводил все блоты – от сезонных до бытовых. А на руническом камне из Стентофтена (Швеция) говорится, что некий Хазувульф (вероятно – местный ярл) проводил блоты на хороший урожай.

В Исландии блоты обычно проводили годи (годья, если женщина). Но они не являлись священнослужителями в полном смысле, речь идёт о социальных и политических лидерах, которые занимались административной работой в поселениях, включая организацию праздников. Есть версия, что изначально годи являлся всё же духовным статусом, но в действительности этому нет никаких подтверждений.

Проведение блота правителем или, как минимум, его участие в ритуале имело концептуальную значимость. В «Саге о Хаконе Старом» рассказывается, как король Хакон прибыл в Трёнделаг, но отказался придти на блот, потому что был христианином. Хакон не участвовал в блотах, проводимых на территории других поселений, что вызывало крайне негативную реакцию местных жителей. В итоге, в Мейре короля заставили участвовать в блоте насильно и помимо воли накормили жертвенной кониной.

На самом деле Хакон ещё легко отделался. В «Саге о Хевёр» приводится история о том, как Инги, король Швеции, отказался участвовать в блоте (тоже потому что исповедовал христианство). За это он был лишён короны и изгнан, а его место занял Блот-Свейн, который провёл блот в Уппсале. Есть мнение, что речь идёт о Хаконе Красном, которого называли Блот-Свейном иносказательно. Имя «Блот-Свейн» можно перевести примерно как «свей (то есть «швед»), готовый провести блот».

Относительно участия женщин в блоте я упомянул, что у слова «годи» была женская форма – «годья». Однако не засвидетельствованы факты, чтобы блот на уровне поселения проводила женщина, которую бы при этом называли именно годьей. Но в некоторых источников (например, в «Аустрфарарвизуре» и «Вёлса яттре») упоминается хусфрейя («húsfreyja»), дословный перевод – «хозяйка дома». Так вот хусфрейя в этих источниках проводила блот как духовный лидер. Это подтверждается в том числе «Сагой об Эгиле» и руническим камнем в Хассмире. Есть попытки подвести под теорию женщины, проводящей блот, некоторую археологию по статусным захоронениям, но это спорный вопрос.

Если резюмировать эту часть, у скандинавов, вероятно, не было «профессиональных жрецов». Мы точно знаем, что блоты проводили короли, ярлы и годи. Потенциально их могли проводить и женщины, но таких источников мало и многие исследователи оспаривают данную версию. Тем не менее, мы точно знаем, что женщины проводили важные религиозные ритуалы у германцев.

Раскопки большого зала площадью 500 м2 в Тиссё

Известные блоты

Благодаря целому ряду источников мы знаем, что как минимум в Норвегии и Исландии большой блот проводился в начале зимы. Он упоминается, например, в «Саге о Гисли». Причём по сюжету саги, годи Торгрим на блоте приносит жертву Фрейру, богу плодородия. Предполагается, что этим блотом скандинавы начинали календарный год. Речь идёт не о Йольских празднования, хотя точные даты этого блота неизвестны. В текстах упоминается, что праздник проводился на зимние ночи («vetrnætr»), традиционно под этим оборотом подразумевают первые числа декабря.

В яттрах, коротких рассказах, датируемых началом XI века, упоминаются ещё два блота, которые проводились осенью. Первый не имеет названия, его проводили на бытовом уровне в неопределённую ночь, упоминается только жертвоприношение лошади. Второй называется альфаблот («álfablót»), его проводили после сбора урожая, посвящали альвам и предкам. Альфаблот праздновался в большей степени на бытовом уровне.

Интересно отметить, что у Беды Достопочтенного в работе «О счёте времени» упоминается, что англосаксы называли ноябрь «blōtmōnaþ» (не привожу транслитерированный вариант, потому что буква торн «þ» звучала примерно как «th» в современном английском и отразить это звучание на письме непросто). Название месяца можно перевести как «месяц жертвоприношений». То есть, по всей видимости, у германских племён в ноябре проходили большие праздники. Вероятно, у скандинавов было также.

Разумеется, скандинавы, как и германцы, праздновали Йоль и проводили на этот праздник большой блот. По одной из версий, Йоль отмечали на зимнее солнцестояние, но в ряде источников, например, у Снорри Стурлусона в «Саге о Хаконе Старом», говорится, что мероприятие приходилось на уже упомянутые «зимние ночи», то есть на начало декабря, а не на двадцатые числа. Суммируя сведения, которые дошли до нас благодаря хроникам, историк Андреас Нордберг предполагает, что Йоль праздновался в полнолуние второго месяца по раннегерманскому календарю. Этот месяц начинался в первое новолуние после зимнего солнцестояния, то есть дата плавающая в диапазоне с 5 января по 2 февраля, если использовать грегорианский календарь.

Ещё один зимний праздник назывался у скандинавов мидсветраблот («miðsvetrarblót»). Возможно, это праздник середины зимы, выпадающий ориентировочно на 19-21 января. Собственно, само название этого блота так и переводится – «жертвоприношение в середине зимы». Диаметральный к нему праздник назывался мидсамарсблот («miðsumarsblót») – «жертвоприношение в середине лета». Праздновался ли этот блот на летнее солнцестояние – мы не знаем. Также нам известен ещё один летний праздник у скандинавов – сигблот («sigrblót»), в переводе – «победное жертвоприношение». Согласно «Саге об Инглингах», сигблот начал проводить Один в начале лета.

В «Деяниях данов» Саксона Грамматика упоминается фрёблот («Frøblot»), дословно – «жертвоприношение Фрейе». Грамматик пишет, что Хаддингъяр однажды потерял в шторме свой флот и с тех пор стал проводить блот для богини Фрейи, чтобы такого больше не повторилось. Выбор божества не вполне понятен, здесь логичнее было делать блот в честь Ран или Эгира. Так или иначе, после Хаддингъяра все шведы стали праздновать этот блот ежегодно, как пишет Грамматик.

Очень часто, когда речь заходит о «кровавых жертвоприношениях викингов», вспоминают хронику Титмара Мерзебургского, в которой есть следующие строки:

Поскольку я слышал самые удивительные вещи об этих древних жертвоприношениях, то не могу не упомянуть о них. В тех краях центром королевства является место под названием Лейре, в области Зееланд. Каждые девять лет, в январе месяце, после дня, в который мы празднуем Богоявление, они все собираются здесь и приносят своим богам жертву. Это девяноста девять человек и столько же лошадей, а ещё собаки и петухи. Как я уже сказал, они были убеждены, что принесённые в жертву люди и животные сослужат им хорошую службу в посмертии, а ещё так они могли получить прощение любых преступлений. Наш король поступил правильно, запретив им совершать такой отвратительный обряд.

Лейр в Дании играл примерно ту же роль, что и Уппсала в Швеции. То есть это был религиозный центр страны, что подтверждается обширной археологией (например, здесь была обнаружена литая серебряная статуэтка Одина на троне). Что касается описания блота у Титмара Мерзебургского, оно полностью оспорено современными исследователями. На этот счёт можно изучить работу Рудольфа Симека «Святилища в Уппсале и Лейре», где он упоминает в частности, что к тому времени, когда Титмар писал свою хронику, Дания была христианизирована более полувека и крайне маловероятно, чтобы в Лейре продолжали проводиться масштабные блоты. Мерзебургский в своих работах акцентировано демонизирует датчан-язычников.

Кстати, мы знаем, что англосаксы праздновали модранихт (mōdraniht, в переводе «материнская ночь») в канун христианского Рождества, но нам неизвестно, был ли он у скандинавов.

Единственное, что остаётся упомянуть, это дисаблоты («dísablót»). Так называлась группа жертвоприношений в честь дис или дисиров, женских духов-хранителей. Дисаблоты упоминаются в «Круге Земном», «Саге об Эгиле» и множестве других источников. По всей видимости, они праздновались в течение года, включая, как минимум, зиму и весну (предположительно, один из крупных дисаблотов проводился на весеннее равноденствие). Известны особо масштабные дисаблоты, например один такой праздник проводился в Уппсале одновременно с «тингом всех шведов» в конце февраля или начале марта. Конкретно этот дисаблот имел национальное значение, но предполагается, что аналогичные блоты, но в куда меньшем масштаба, проводились и на бытовом уровне.

Это все блоты, упоминания о которых мы встречаем в хрониках и скальдических произведениях. Современные последователи асатру (реконструированное скандинавское язычество) проводят и другие блоты, но они не во всём основываются на подтверждённых исторических свидетельствах. Либо же, как минимум, эти свидетельства спорные. Но если есть интерес, можно ознакомиться со списком мероприятий, проводимых Samfundet Forn Sed Sverige, это крупнейшая и старейшая на территории Швеции община асатру.

Рунический камень из Стренгнеса с надписью Эриль Один

Священные места

Как я уже упомянул, германские племена в основном проводили свои ритуалы под открытым небом. На этот счёт есть замечательные строки в «Германии» Тацита:

Они не считают достойным сакрального величия запирать своих богов в стенах или изображать их в подобии человеческого облика. Их святыми местами являются леса и рощи, и они называют имена божеств тем скрытым присутствием, которое видно только глазам истинно благоговеющего.

При этом в «Анналах» Тацит упоминает некий храм богини Тамфаны. То есть насчёт храмов у германцев ситуация спорная, тогда как насчёт скандинавов всё однозначно. Во-первых, у нас есть множество упоминаний о храмах для жертвоприношений. Во-вторых, это подтверждается археологией по всей Скандинавии (в той же Уппсале). Большие храмы изначально именовались хофами, причём этимология слова не определена. Предположительно, это были крупные деревянные строения, возможно аналогичные по конструкции традиционным длинным домам скандинавов. Хотя некоторые варианты реконструкции (например, в Музее Фотевикена) предполагают довольно оригинальную планировку.

В поздней скальдической поэзии слово «хоф» (hof) вообще не встречается. При этом даже в хрониках оно упоминается гораздо реже, чем «вё» (vé) и «хёрг» (hörgr) – оба слова традиционно переводят как «святилище». Предполагается, что вё и хёргом скандинавы могли называть как собственно деревянный храм (хоф), так и любое другое место, где проводились блоты. Это могла быть, например, роща или озеро. В то же время в исландских сагах священные места почти всегда называются именно хофами.

То есть в действительности мы не можем чётко разграничить эти понятия, которые, кстати, широко сохранились в топонимах Скандинавии и Исландии. Например, в Ньярке (Швеция) есть населённый пункт Одинсвё, название которого переводят как «Святилище Одина». В Эстергётланде (тоже Швеция) можно встретить Фрейрвё. Встречаются аналогичные названия с именами других богов – Тора, Улля, Ньёрда, Скади, Фрейи. В Швеции есть несколько городков, которые так и называются – Хёрг, на карте Норвегии и Исландии легко отыскать несколько Хофов. Все эти населённые пункты носят свои названия с периода раннего средневековья, поэтому предполагается, что исторически там действительно располагались святилища для проведения блотов.

Хофы, вё и хёрги есть в «Книге о занятии земли», «Саге об Эйрбиггье», «Саге о Кьялнесинге», «Круге Земном». Эти слова можно найти не только в скандинавских текстах, например – вё в контексте святилища Сол (богини-воплощения солнца) упоминается в англосаксонской поэме «Сага о Беовульфе».

В нескольких источниках, включая «Сагу о Хервёр» и «Сагу об Инглингах» мы встречаем ещё один тип святилища – дисарсал («dísarsalr»). Точный перевод неизвестен, но очевидно, что речь идёт о некоем строении, в котором проводились блоты, посвящённые дисам.

Создать карусельХоф в Уппакре (Швеция) план

Заключение

В период с XIII по XIV век на территории Исландии были распространены яттры – небольшие рассказы, повествующие о местной жизни. Разумеется, все они писались христианами, но не во всех языческие праздники строго порицаются. Например, Энн Генрихс приводит несколько яттров, в которых говорится, что блоты приносят обществу очевидную пользу. Однако там же сказано, что люди во время подобных ритуалов привлекают злых духов, которые выдают себя за добрых.

В другом яттре рассказывается о короле Олафе Дигрбейне, который приказал подданным не проводить блот, когда он умрёт. По словам короля, такие блоты превращают мёртвых в троллей (в контексте имеются ввиду не собственно тролли, как мифологические персонажи, а фольклорные монстры в целом). Когда король умер, блоты не проводились и после нескольких плохих урожаев было принято решение организовать ритуал в нарушение последней воли монарха. Мёртвому королю даже стали поклоняться, называя его Гейрстадальв, что значит «альв Гейрстада».

Сразу после блота земля стала родить вдвое лучше прежнего. Но со временем люди забыли о блотах и духи, которые благоволили им в ответ на регулярные жертвы, пришли в ярость. Яттр про Олафа Дигрбейнна многие исследователи считают уникальной попыткой христианского автора своеобразно примирить собственные традиции с исландской мифологией и заодно показать образ «благородного язычника».

Есть ещё один показательный яттр, в котором автор рассказывает, как дьявол вошёл в деревянную резьбу, посвящённую Фрейру. Исландцы приносили ему в жертву животных, не зная, что общаются со злым духом. А он действительно отвечал им, притворяясь их богом. Я назвал этот яттр показательным, потому что во многих христианских источниках того периода мы видим эту идею – как дьявол или условный «злой дух» использует языческие ритуалы, чтобы получать силу. При этом пока его «питают» ритуалами, он благосклонен и не несёт реальной опасности. Но как только блоты прекращаются, дух потенциально может быть опасен Я говорю «потенциально», потому что в большинстве известных мне яттров нет эпизодов, описывающих последствия отказа от блотов.

Христиане с самого начала своей миссионерской деятельности на европейском севере старались запрещать блоты. Например, в сборнике «Paenitentiale Theodori», который предположительно основан на речах архиепископа Кентерберийского Теодора, говорится, что «приносящие жертвы демонам» должны быть осуждены на строк от 1 года до 10 лет. Там же сказано о запрете употреблять в пищу жертвенных животных. Этот сборник датируется концом VII веком. Аналогичные запреты мы видим и в других источниках разных периодов.

В законах короля Кента Уитреда (тоже конец VII века) и в англосаксонском юридическом тексте «Norðhymbra preosta lagu» (начало XI века) блот запрещён прямо, и за нарушение этого закона человек должен заплатить 10 полумарок – 5 в пользу короны и ещё 5 в пользу церкви. В Норвегии, Дании и Швеции аналогичные законодательные акты принимались в период c X по XI век, в качестве примера можно привести «Законы Гулатинга», где запрещено проведение блотов и организация хёргов. Наказанием был штраф или изгнание.

Очевидно, последние блоты проводились в Скандинавии не позднее XI века. По крайней мере, в последующих источниках не встречаются даже косвенные указания на то, что практика продолжала существовать. Столь ярая борьба с ритуальными жертвоприношениям на протяжении, как минимум, четырёх веков явно указывают на то, что скандинавы не хотели христианизироваться и продолжали чтить исконные традиции, что называется, до последнего. Ведь параллельно христиане использовали свои излюбленные методы – «сращение» местных традиций с собственной ритуалистикой.

Мы видим это, например, в традиционных речевых оборотах – когда в уже тотально христианизированной Скандинавии проходило застолье на Рождество или в День всех святых, главным тостом была фраза «til árs ok friðar», то есть «для хорошего урожая и мира». Это те же слова, что произносились во время блотов. Более того – при восхвалении Христа и Девы Марии говорили «oc til friðar». Это тоже ритуальная фраза, распространенная во время блотов, перевести её можно примерно как «за дом и мир».

Жаль, что до нас дошло так мало сведений о блотах и других религиозных ритуалах средневековых скандинавов дохристианского периода. Ведь это во многом уникальная культура, которая, как я уже отметил, отнюдь не превозносила смерть, несмотря на обилие сюжетов, связанных с посмертием. Совсем наоборот – язычество европейского севера было исключительно жизнелюбивым и даже жизнеутверждающим. Оно и не могло быть другим, ведь мы говорим о культуре анимистической, где природа и весь окружающий мир были живыми в том же смысле, что и сам человек.

Источники:

• М. И. Стеблин-Каменский «Старшая Эдда»;
• М. И. Стеблин-Каменский «Мир саг»;
• Снорри Стурлусон «Младшая Эдда»;
• Гус Кроонен «Этимологический словарь прагерманского языка»;
• Гейр Зойга «Краткий словарь староисландского языка»;
• Олоф Сундквист «Арена для высших сил»;
• Нил Прайс «Дети Ясеня и Вяза: История викингов»;
• Андерс Хултгард «Религия викингов: ритуалы и поклонение»;
• Ола Магнелл «Жертвенные животные»;
• Николас Мейланд «(Ре)инкарнация «духов земли» в средневековой Исландии»;
• Рудольф Симек «Словарь северной мифологии»
• Александра Санмарк «Сравнительное исследование христианизации в Скандинавии»;
• Энн Генрихс «Поиск идентичности: проблематика пост-христианизации»;
• Александра Санмарк «Власть и христианизация. Сравнительное исследование христианизации в Скандинавии»;
• Fritz Steinbock«Das Heilige Fest: Rituale des Traditionalellen Germanischen Heidentums in heutiger Zeit».

Меж звёзд идите, к славе вечной… Золотой Век Человечества – каким он был?

Эпоха Терры

Этот период в истории человечества также называют Эрой Прогресса. Среди хронистов нет однозначного мнения о том, когда именно он начался. Кто-то говорит, что за точку отсчёта мы можем взять первый год нашей эры в соответствии с летоисчислением, распространённым на Старой Земле дозвёздной эпохи. Другие уверены, что нет смысла использовать систему, в основе которой лежат религиозные заблуждения людей, ещё неспособных различить пламя светской истины сквозь плотный саван тьмы мистических предубеждений. Так или иначе, в большинстве хроникальных таймлайнов Эпоха Терры берёт своё начало в М1.

Однако в данном случае проблемы возникают отнюдь не только с определением стартовой точки. Мы не можем однозначно сказать, когда завершился рассматриваемый исторический период. Предположительно, в М15, то есть разброс – целое тысячелетие, и более точных сведений у нас нет. Во многом это связано с тем, что колоссальные массивы данных за те пятнадцать тысяч лет попросту не дошли до нас. Большая часть из них была уничтожена во время Долгой Ночи и событий, которые ей предшествовали, включая Кибернетическую Революцию.

Но я забегаю вперёд. Итак, менее чем за 2 тысячи лет человек прошёл путь от варвара в звериной шкуре до учёного-эксплоратора, активно изучающего ближнее космическое пространство. К сожалению, многие события того времени оказались скрыты от глаз рода людского, развитие которого, казалось, уже невозможно остановить. К примеру, согласно некоторым источникам, в эпоху позднего средневековья терранской истории пробудились и осознали себя три сверх-сущности, которых сейчас принято называть Богами Хаоса. Учитывая ныне известные сведения об этих сущностях, едва ли мы можем утверждать что-то наверняка. Это не более, чем лишь ещё одна из мириады тайн той далёкой, давно забытой эры.

Что нам точно известно, так это дата, ознаменовавшая новую веху в истории Человечества. 946.М2. Именно тогда был создан первый цифровой компьютер UNIVAC, ставший прообразом устройств, изменивших облик терранской цивилизации. В 961.М2 первый человек выходит в космос, а в 962.М2 люди высаживаются на Луне. В 971.М2 на околоземную орбиту выходит первая космическая станция. При этом всего за несколько десятилетий люди сделали колоссальный технологический рывок не только в области кибернетики и освоения космоса.

В 001.М3 завершилось секвенирование человеческого генома – учёные Терры определили последовательности нуклеотидов в ДНК. Это позволило в ближайшие годы совершить сразу несколько масштабных открытий в области генетики. Терранцы тогда не думали об этике и морали, они проводили генетические эксперименты почти без ограничений, дополняя их передовыми разработками в области кибернетики. Это позволило людям уже в 100.М3 полноценно колонизировать Марс и провести на нём широкомасштабное терраформирование. На полюсах Красной Планеты возвели специальные станции, Вертексы, которые вращают ядро планеты, обеспечивая её искусственным магнитосферным щитом.

В течение третьего тысячелетия люди активно осваивают Солнечную систему, помимо Луны и Марса они колонизируют спутники Юпитера, Сатурна и Нептуна. Одновременно человек совершает ряд открытий, связанных с Имматериумом. К сожалению, у нас нет точных сведений о том, как именно терранская цивилизация исследовала варп. Неоспоримо то, что на тот период времени люди не знали, как использовать Эмпиреи для путешествия по галактике. Их космические корабли имели субсветовые двигатели, но это не остановило экспансию молодой и дерзкой расы. Для колонизации космоса за пределами Солнечной системы Терра использовала так называемые Колонии О’Нила, идея которых была разработана на Старой Земле ещё в 980.М2.

Проект Колоний О’Нила предполагал строительство самодостаточных космических станций в Точке Лагранжа между Луной и Террой. Вращение станций обеспечивало на них силу тяжести, равную земной. Они имели солнечными рефлекторы для получения энергии, могли сами снабжать себя пищей, а в перспективе – добывать необходимые ресурсы из астероидов и ледяных поясов. Эти станции называли Цилиндрами О’Нила и они оправдали все возможные ожидания, отправив человечество к далёким звёздам. Уже в М5 люди колонизировали почти все пригодные для жизни планеты в системе Альфы Центавра. А непригодные – терраформировали.

Сложно представить, какой пассионарностью тогда обладали терранцы. За тысячу лет они освоили немыслимые области пространства, основав сотни крупных колоний, а также тысячи научных, исследовательских, производственных и добывающих поселений. Хотя большинство из тех колоний установило связь с Террой лишь спустя тысячу лет. Поразительно, но почти все Цилиндры О’Нила благополучно достигли пунктов назначения, и, согласно сохранившимся сведениям, едва ли не 100% колонии той эпохи выжили, хотя были изолированы от материнской системы не менее десяти веков.

Но повторюсь – мы почти ничего не знаем о том периоде человеческой истории. Очевидно, людская экспансия хотя и была невероятной по своим масштабам, всё же проходила относительно медленно. В первую очередь потому, что люди знали только досветовые двигатели. Тем не менее, уже в М7 состоялся первый контакт с ксеносами. Увы, но мы не знаем, кто это был и чем завершилась встреча. Так или иначе, в М15 всё изменилось. Эпоха Терры закончилась и началась Эра Технологий.

Золотой Век

Здесь, как и в случае с Эрой Прогресса, сложно установить точные временные рамки. Ориентировочно Золотой Век начался в М15, а закончился в М25, сменившись Эрой Раздора (которую также называют Долгой Ночью). С лёгкой руки Механикум Золотой Век в имперских хрониках часто называют Тёмной Эрой Технологий, однако этот оборот не нужно понимать буквально. Аналогичным образом некоторые историки Старой Земли именовали Тёмными Веками период между закатом Западной Римской Империи и Высоким Средневековьем.

В действительности, термин не говорит о том, что в ту эпоху цивилизация переживала тотальный регресс. Совсем наоборот, технологии развивались, менялся общественный уклад, люди больше узнавали о мире и систематизировали новые знания. Однако о том периоде сохранилось очень мало сведений, ввиду чего многие исторические эпизоды трактуются по меньшей мере двояко. Так же дело обстоит с Тёмной Эрой Технологий – её называют «тёмной», потому что в Эру Раздора мы утратили практически все знания о собственном прошлом. Но кое-что нам всё-таки известно.

В Золотой Век люди совершили множество фундаментальных открытий, едва ли не каждое из которых навсегда изменило будущее Человечества. Сложно назвать более или менее важные достижения, каждое из них значимо. Но в хрониках по этому периоду людской истории принято начинать с открытия варп-двигателя. Первый такой двигатель был сконструирован ориентировочно в М18, хотя точных данных нет. Мы не знаем, кто и при каких обстоятельствах открыл его. Этот уникальный привод позволил космическим судам перемещаться из одной точки реального пространства в другую через Имматериум. Теперь межзвёздные переходы, которые раньше требовали жизней целых поколений, совершались за несколько недель или даже дней.

Некоторые хронисты утверждают, что между открытием варп-двигателя и Поля Геллера прошли века, а может и тысячи лет. Если это так, то очевидно, что первый корабли, бороздившие Море Душ, бросали вызов Преисподней, играя в неравную игру с изменчивой судьбой. По всей видимости, именно тогда Человечество впервые прямо сталкивается с проявлениями варпа, которые позже станут называть демонами. Впрочем, об этом мы поговорим позже. Нет сомнений, что люди начали путешествовать в Имматериуме, как только открыли варп-двигатель. Также мы едва ли можем усомниться в том, что сотни, а может и тысячи кораблей бесследно канули в глубинах Эмпиреев, пока терранцы, наконец, не осознали истинную опасность Эфира.

Тем не менее, согласно ряду источников, Поле Геллера появилось почти одновременно с варп-двигателем, поэтому Имматериум не успел напугать человечество в той степени, чтобы оно отказалось от перемещений этим способом. Тут важно отметить, что с самого начала существовало несколько десятков разновидностей Полей Геллера. Пустотные щиты являются подтипом Поля Геллера, а терранские стазисные поля используют ту же технологию, что и поля, прикрывающие корабли в Эмпериях. Разумеется, безопасное путешествие в варпе стало важнейшей вехой того периода.

Устройство Геллера, установленное на звёздном судне, генерирует особую волну, которая окутывает корабль пузырём реального пространства. Сущности Имматериума не могут преодолеть поле, генерируемое исправным Устройством Геллера. Однако, согласно дошедшим до нас обрывочным свидетельствам, наличие Поля Геллера хотя и позволило человеческой экспансии значительно ускориться, всё же не обеспечило людям хотя бы относительного контроля над варп-путешествиями. Течения Моря Душа были крайне непредсказуемы и нередко корабли двигались буквально вслепую. Пока в неизвестный момент времени терранские учёные не вывели ген навигатора.

Именно так – появление Навигаторов не было случайностью, эти мутанты являются результатом успешной генетической селекции. Это не должно нас удивлять. Как я отметил выше, в Золотой Век человечество экспериментировало бесконтрольно и создало немало видов, многие из которых существуют до сих пор в статусе абхуманов. Один из наиболее ярких примеров таких экспериментов – исконное население Фенриса (на котором, как мы хорошо знаем, нет волков). Лиги Вотана также являются ответвлением терранской расы, которое возникло в результате генетических изысканий Золотого Века.

Тем не менее, именно навигаторов мы вправе назвать венцом генетических технологий Терры. На тот момент ещё не существовало таких понятий как «псайкер» и «мутант», однако навигаторы являлись и первым и вторым. Они могли видеть течения варпа, что позволяло им вести корабли через Имматериум, минуя штормы и опасные течения. Варп-прыжки стали гораздо точнее, а сами путешествия – в разы безопаснее. Таким образом, залогом успешности межзвёздной экспансии Человечества стало сочетание трёх фундаментальных технологий – варп-двигатель, Поле Геллера и ген Навигатора.

Конечно, имело место множество сопутствующих технологий, без которых люди вряд ли смогли бы за десять тысяч лет покорить практически весь Млечный Путь. К сожалению, не в каждом случае можно подтвердить истинность утверждений, зачастую сохранившихся на уровне переменчивых слухов или даже фольклора. Однако, учитывая подтверждённые достижения Золотого Века, практически любой тезис кажется уместным и более чем правдоподобным.

В Тёмную Эру Технологий люди совершенствовали себя на генетическом и кибернетическом уровнях. Сложно сказать, насколько терранская армия того периода походила на специальные подразделение Эпохи Империума, вроде генетически модифицированных Гено 5-2 Хилиад. Нет сомнений, что солдаты, учёные и эксплораторы были улучшены. Предполагается, что даже представители рабочих профессий имели обширные генетические и кибернетические модификации, позволявшие им эффективнее выполнять свою работу. Со временем это изменилось, но о Каменных и Железных людях мы поговорим позднее.

В Золотой Век Человечество обрело панацею, обеспечив себе защиту от всех известных болезней. Мы не знаем, сколько точно тогда составляла продолжительность человеческой жизни, скорее всего, она доходила до нескольких веков. Люди активно использовали антигравитационные и телепортационные технологии, причём если в Эпоху Империума телепортация напрямую связана с варпом, то в эру ТЭТ применялись альтернативные решения, ныне утерянные. На самом деле, это можно сказать практически обо всех сферах жизни людей Золотого Века, включая производство пищи, строительных материалов, вооружений. На это указывают в том числе сохранившиеся СШК.

Стандартные Шаблонные Конструкции

СШК во множестве создавались в эпоху ТЭТ. Сегодня под этой аббревиатурой подразумевают не только готовые устройства, порой речь идёт о чертежах и инструкциях. Нередко это уникальные многоцелевые приборы, созданные на базе чего-то, что современные Механикусы идентифицируют в контексте опасной близости к искусственному интеллекту. Это аналитические и обрабатывающие машины невиданной мощи – нынешний Империум не в состоянии понять, как они были созданы. Более того – многие СШК Золотого Века не используются, потому что их предназначение непонятно. Либо же они применяются совсем не так, как задумывали их создатели. Некоторые СШК представляют собой своего рода 3D-принтеры, запрограммированные на производство объектов определённого типа.

Есть мнение, что ни один СШК, обнаруженный Империумом, не является полноценным. Терранские эксплораторы и исследователи Механикус сходятся во мнении о том, что оригинальные Стандартные Шаблонные Конструкции представляли собой универсальные информационные и производственные ядра. Каждый колониальный корабль Золотого Века имел на борту СШК, который включал сумму знаний Человечества. СШК позволял развернуть колонию в любых условиях в считанные дни, а в течение недель полностью наладить самодостаточные циклы жизнеобеспечения и производства. СШК создавал убежища и транспорт, генерировал воздух, добывал полезные ископаемые, проводил научные изыскания, защищал колонистов от внешних угроз. Вполне возможно, что ближайшим аналогом СШК являются Вотанны скватов.

Примером военного применения СШК выступают Имперские Рыцари. Эти машины активно использовались людьми Золотого Века не только для защиты от ксеносов, но также для выполнения бытовых задач (включая, например, рытьё траншей и транспортировку грузов). Танки «Леман Русс», «Астреус», «Лэндрейдер» и «Хищник» модели «Баал», разведывательная машина «Лэндспидер», истребитель «Нефилим», штурмовик «Мститель» модели «Инферно» и болтган модели «Лев» были созданы на основе чертежей, полученных из СШК. По одной из версий, имперские Титаны также появились благодаря Стандартным Шаблонным Конструкциям. Как минимум, мы точно знаем, что в Золотой Век люди использовали машины, подобные Титанам тридцатого и сорокового тысячелетия. В 999.М41 на Херонии обнаружили СШК с чертежами Титана, многократно превосходившего Богомашину класса «Император» в размерах и огневой мощи. К сожалению, чертёж был утрачен.

«Лэндкраулеры», самые распространённые сельскохозяйственные машины Империума, также получены из СШК. Кстати, некоторые полки (например, Криг) модифицируют их для полевых военных операций. Ещё одно наследие Золотого Века – распространённая в войсках и гражданском флоте экспериментальная краска, известная как Вещество 145XX22. Вещество было создано благодаря СШК, оно почти мгновенно высыхает и не разрушается на протяжении веков в самых суровых условиях.

Этот список можно продолжать ещё долго. Будет справедливо заметить, что мощь Империума (производственная и военная) с самого начала во многом зиждилась именно на СШК. Уникальные пустотные артефакты Золотого Века встречаются по сей день. Ярчайшим примером может послужить «Сперанца» архимагоса Лекселя Котова. Сам Котов не знал до конца все возможности своего корабля. В частности, он был немало удивлён, когда обнаружилось, что «Сперанца» обладает оружием, способным создавать локальные сингулярности. Вторичный эффект этого оружия – хроноволна, которая заставляет объекты телепортироваться в прошлое на несколько наносекунд, в результате чего объект из настоящего и объект из прошлого существуют в одном квантовом пространстве и взаимно уничтожаются. Что интересно – чтобы спасти себя и экипаж, корабль самостоятельно применял это оружие.

Чудеса технологий

«Высокоразвитая технология неотличима от магии», сказал древний терранский писатель Артур Кларк. И это чистая правда – для стороннего наблюдателя Золотой Век человечества наполнен колдовством, которое невозможно объяснить, а порой даже понять. Люди не знали болезней, они жили веками, были быстрее, сильнее и умнее, чем когда-либо в своей истории. Они в считанные дни создавали внешние колонии и всего за несколько месяцев превращали самые жестокие миры в терраподобные. У них не было недостатка в пище и ресурсах, всё необходимое производилось и потреблялось в достаточном, точно рассчитанном количестве.

К сожалению, мы не знаем, какие войны тогда вели терранцы. Наиболее распространённые и могущественные ксенорасы вроде эльдар сохранили крупицы хроник, повествующих о том, что Человечество тогда превзошло любую разумную жизнь в галактике. Разумеется, люди не могли не сражаться как минимум с орками. Вероятно, звёздные враги Терры были достаточно сильны, иначе не было бы никакого смысла создавать такие технологии, как модифицирующие массивы, способные за несколько часов превратить группу мирных поселенцев в смертоносную армию. Более того – в эру ТЭТ было создано слишком много боевых имплантов, чтобы игнорировать этот факт. Например, люди Золотого Века создали Гвозди мясника (пусть и не в том виде, в каком их имплантировали Ангрону).

У человечества того периода имелись боевые корабли размером с Терру, которые могли одним выстрелом аннигилировать целые звёздные системы, уничтожая саму материю. Также нам известно о разумных нанороботах, способных в течение считанных секунд поглощать живые и неживые объекты любого состава, при этом полностью игнорируя дружественные цели. Роботы врёмен ТЭТ имели полноценный искусственный интеллект, а по своим боевым возможностям они как минимум не уступали Астартес. Но к роботам мы ещё вернёмся. Сейчас важнее отметить, что в Золотой Век люди не разграничивали генетические и кибернетические модификации. Поэтому многие механизмы того периода не вполне верно называть механизмами, а многие биологические объекты являются не в полной мере биологическими.

Генетически модифицированный мозг с вживлёнными в него имплантами, обладающими собственным искусственным интеллектом, представлял собой нечто принципиально иное, чем человек, машина или киборг. Я уже упомянул скватов с их Вотаннами и другими технологиями, которые, несомненно будучи ИИ, развились до такого уровня, что сияют в варпе подобно живым душам. Именно такими были люди Золотого Века. Совершенными, смертоносными, истинными повелителями звёзд. Интересно отметить, что терминаторский доспех Астартес – это модифицированный гражданский экзоскелет времён ТЭТ. И если подобное человек использовал в мирной жизни, то разве мы можем удивляться тому, что на поле боя у терранцев просто не могло быть конкурентов?

Мы точно не знаем, насколько часто тогда рождались пси-активные индивиды. Я имею ввиду псайкеров вплоть до уровня Омикрон, потому что всё, что ниже (от Пи и Ро) в нынешнем Империуме не признаётся проявлением психической активности. Мы знаем, что примерно в М22 начинает появляться огромное количество псайкеров уровней Эта и выше. Тенденция сохраняется вплоть до М23, но речь идёт о закате Золотого Века.

По всей видимости, в период с М15 по М22 людей-псайкеров было мало. Но человечество явно сталкивалось с пси-активными ксеносами. Об этом говорят как минимум артефакты из фазового железа. Этот уникальный материал, созданный в эру ТЭТ, нынешний Империум не может повторить. Особенность фазового железа заключается в том, что на него невозможно воздействовать псайкерством и оно ограничивает возможности псайкеров, одновременно доставляя им сильный физический дискомфорт.

Мы не знаем, как именно использовалось фазовое железо. Возможно, его применяли против внешних врагов. Но также нельзя отрицать, что оно могло использоваться против человеческих псайкеров, которых, возможно, боялись и пытались контролировать. Учитывая истории о когносцинтах из эпохи, предшествовавшей Объединению, возможным кажется любой вариант. С другой стороны, Золотой Век выглядит слишком прогрессивным для охоты на ведьм. Или это впечатление обманчиво?

Кажется, что в этой непропорционально большой бочке мёда должна быть изрядная ложка дёгтя. Ведь мы хорошо знаем, что технический прогресс делает с человеком. Достаточно вспомнить, как с американскими аборигенами поступили европейцы, значительно превосходившие их технологически, но напрочь лишённые моральных устоев. На всём протяжении известной нам терранской истории новейшие технологии сначала всегда попадали в руки власть имущих, позволяя им богатеть и укреплять свою власть. Рядовые граждане получали эти технологии лишь тогда, когда они устаревали и уже не могли изменить баланс сил в обществе.

Да и кроме того, если Золотой Век действительно был таким, как о нём принято говорить, почему Император не проявил себя, когда наш вид находился на пике своей мощи? Ведь после Эры Раздора Человечество хотя и многого достигло, но всё же не смогло повторить триумф эры ТЭТ. Мы знаем, что будущий Повелитель Человечества активно путешествовал по галактике, принимая участие в колонизации и развитии многих миров, включая, например, Марс и Молех. Также есть мнение, что он посещал Фенрис и Медузу (см. первый стрим по Космическим Волкам). Император уже тогда закладывал основы Эпохи Империума. Однако же он никак не повлиял на ход Золотого Века, по крайней мере, нам об этом не известно.

Почему? Ответа нет, и вряд ли он когда-нибудь найдётся. А тайны ТЭТ навсегда останутся в прошлом Человечества, манящие и неразгаданные. Золотой Век – эпоха прогресса, экспансии, развития без условностей и ограничений. Религиозное варварство в прошлом, единственным богом стала наука. Человек силён и мудр, он покоряет звёзды и истребляет любого врага на своём пути. Его не остановить и будущее людской расы кажется предрешённым – очень скоро влияние Терры распространится на все уголки галактики, а потом и за её пределы. Власть человечества над пространством и временем станет абсолютной! Станет… Могла стать… Но ничто не вечно. И, как сказал Стэн Ли, незаслуженный рай – лишь земля теней…

Золотая Раса

Во всех хрониках по эпохе ТЭТ, как бы сильно они не отличались, мы неизменно встречаем эти странные обороты – Железные Люди, Люди из Камня и Золотая Раса. Источники той эпохи не разъясняют эти понятия, предполагая, что они по умолчанию известны читателю. Что касается более поздних текстов, они крайне обрывочны и фрагментарны. Если масштабироваться и взглянуть на ситуацию не с точки зрения пытливого имперского эксплоратора, а с позиции фаната Вархаммера, досконально проштудировавшего все упоминания о Золотом Веке, ситуация немного проясняется. Как минимум потому, что у нас есть несколько художественных произведений, где главными действующими лицами являются те самые Железные Люди и Люди из Камня. Они действуют в таймлайне сорокового тысячелетия, но отлично помнят, кем являются и как появились.

Начнём с Золотой Расы, потому что по ней информации меньше всего. Точнее – её практически нет. Мы знаем, что эти люди (а точно люди?..) появились ещё в Эпоху Терры. Они были сильнее и умнее обычных людей, но, как считается, не правили другими. Золотая Раса скорее выступала в роли наставников, которые, как утверждают хроники, направляли род людской к Цивилизации через контроль над хаотичными силами Природы. Также мы знаем, что Золотая Раса по какой-то причине не могла самостоятельно колонизировать галактику. Для этой цели «золотые» создали Людей из Камня. Затем в какой-то момент «золотые» просто исчезли. Неизвестно точно, когда это произошло. И мы не знаем, вымерли они или ушли в тень.

Есть мнение, что Золотая Раса – это Вечные. Император, Эрда, Олланий, Пританис и остальные. Нет фактов, которые могли бы опровергнуть данную гипотезу. Но также нет ни одного источника, хотя бы косвенно её подтверждающего. В мифах скватов в связи с первым Вотанном упоминаются некие «золотые фигуры». Их называют мудрыми Первопредками, положившими начало народу скватов. Они определённо гуманоиды, но точного описание «золотых» нет. В мифах говорится, что они могут менять свой облик. Также о Первопредках сказано, что именно они направили скватов покорять космос, «прежде чем океаны огня и плоти поднялись, чтобы поглотить их». Последняя формулировка не вполне понятна.

Резюмируя, Золотая Раса похожа на некую разновидность Homo Sapiens, которая во всём превосходила своих «братьев меньших». Испокон веков «золотые» направляли Человечество и большей частью своих достижений люди обязаны им. Но в эпоху ТЭТ Золотая Раса по какой-то причине исчезла из истории и больше никаких упоминаний о ней мы не встречаем, даже в художественных произведениях. Вечные ни о чём подобном не упоминают.

Люди из Камня

Фрагментарные архивы эры ТЭТ, а также изыскания эксплораторов более позднего периода говорят о том, что Людей из Камня создала Золотая Раса. Причём с конкретной целью – для межзвёздной экспансии. Люди из Камня были не так мудры и интеллектуальны, как их создатели, но они оказались выдающимися инженерами и ремесленниками. В «Дневнике хранителя Криптоса» говорится следующее:

...и вот появились новые люди – Каменная Раса. С ними в мир приходит множество чудес и удивительных технологий. Технологии позволяют Людям из Камня раздвигать всевозможные горизонты, но также их разработки применяет и Золотая Раса. Хотя физически и по уровню интеллекта Люди из Камня уступают «золотым», им от природы дано тонкое понимание механики.

Когда Золотая Раса обращается к звездам, Люди из Камня строят великие машины, которые помогают человечеству путешествовать через Эфир. И здесь, едва Человечество сделало свои первые шаги в великий космос, влияние Золотой Расы начинает угасать. Причина кроется в том, что «золотые» были сильно зависимы от технологий Людей из Камня. Одна эпоха сменяется другой, и Люди из Камня начинают доминировать.

Наши расчеты, основанные на самых древних записях и сравнении звёздных параметров, датируют конец Золотого Века двадцатым тысячелетием до нашего времени. Следующие пять тысяч лет Каменная Раса переживает Тёмную Эру Технологий. О тех временах мало что известно, поскольку большинство существующих записей, относящихся к этому периоду, собраны в тайных хранилищах Марса, и никто, кроме самых высокопоставленных Адептус Механикус, не может получить доступ к тем сведениям.

Мы предполагаем, что во времена Тёмной Эры Технологий Люди из Камня создали Железных Людей, чтобы те помогли им в строительстве межзвёздной империи. Поначалу Железные Люди действовали как безропотные слуги, желающие лишь бездумно исполнять приказы своих хозяев. Но, как и все существа, наделённые разумом, Железные Люди развиваются и в конечном итоге они становятся бок о бок с Людьми из Камня. Теперь два народа вместе покоряют галактику.

Тёмная Эра Технологий – это время машин и искусственного интеллекта, который использовали Люди из Камня, а потом и Железные Люди. Многие из технических чудес, поддерживаемых сегодня Жречеством Марса, берут своё начало в той эпохе, и именно в конце этого периода была основана организация, ныне известная как Адептус Механикус. В Тёмную эпоху рождаются суровые предки Навис Нобилите, и благодаря их уникальному мастерству человечество пробивается сквозь звезды.

Оружие великого разрушения сдерживает агрессию инопланетных врагов, отодвигая границы владений Человечества. Конец Тёмной Эры Технологий – наиболее туманная и неясная область в истории эволюции человечества. По каким-то причинам (возможно – идеологическим) Люди из Камня и Железные Люди начали войну друг с другом. Железные Люди не обладали душой, что является анафемой для настоящего человека. Поэтому Люди из Камня в конечном итоге уничтожили Железных Людей, превратившихся из союзников злейших врагов.

Во-первых, «Дневник хранителя Криптоса» подтверждает тезис о том, что Каменные Люди были созданы Золотой Расой для покорения космоса, а потом стали доминирующим видом, затмив своих создателей. Во-вторых, в приведённом отрывке автор почему-то разграничивает Золотой Век и эру ТЭТ, хотя в других источниках оба названия применяются к одному периоду человеческой истории. В-третьих, здесь впервые упоминаются Железные Люди, которых Люди из Камня создали, чтобы облегчить себе жизнь. Железные Люди сначала были рабами, затем стали союзниками, а потом – врагами Людей из Камня.

Однако у нас есть ещё один художественный источник, описывающий те события. В рассказе «Древняя история» Энди Чемберса действие происходит на борту имперского крейсера «Возмездие», который восемнадцать веков назад извлекли из космического скитальца (где он пробыл две тысячи лет). Главный герой – невольный новобранец-канонир Натан, он знакомится с ветераном орудийной палубы Кроном. Крон – старый космический волк, который в итоге оказывается не вполне человеком. Он рассказывает новичку сказку, процитирую её полностью:

Давным-давно люди жили на одном-единственном острове. Со всех сторон их окружали безбрежные океаны, и они полагали, что были одни. Люди росли и спустя некоторое время заметили вдалеке другие острова. Когда они полностью изучили свой остров, покорили все вершины и заглянули под каждый камень, их заинтересовали иные земли, и люди попытались добраться до них. Но, не одолев и сотой части пути до ближайшего острова, они поняли, что океаны для них слишком глубокие и холодные. Люди вернулись на свой остров и долгое время занимались другой работой.

Со временем на острове людей начали заканчиваться вода, еда и воздух, поэтому они вновь обратили свой взор на дальние острова. Не в силах перенести холод океанических глубин, они изобрели Каменных Людей, которым предстояло встать на их место. Те же, в свою очередь, создали Стальных Людей, которые были их руками и глазами. Вместе со своими слугами Каменные Люди начали путешествовать по глубоким океанам. На далеких островах они обнаружили множество удивительных и диковинных вещей, но ничто по своей странности или скверне не могло сравниться с тем, что плавало в водах между островами – вечно голодные существа, которые были древнее самих людей.

Однако твари из глубин жаждали настоящую жизнь людей, а не подобие существования Камня, поэтому Каменным Людям не грозила опасность. Поначалу всё шло хорошо, Каменные Люди посеяли Семя людей на многих островах. Со временем люди научились путешествовать океанами самостоятельно, прячась в кораблях, дабы уберечься от холода и вечно голодных тварей. Люди расселились на столь огромной территории океанов, что некоторые даже забыли, как они туда попали и откуда были родом.

Дальше Крон рассказывает, что Люди из Камня начали «отдаляться» от Человечества, пока оно исследовало пустоту. А затем наступила Эпоха Раздора, когда Железные Люди восстали против Людей из Камня. По словам Крона, этот ужаснейший из конфликтов, когда либо случавшихся в галактике, привёл к тому, что и Каменные и Железные люди были истреблены. Вот, как он завершает свою историю:

Но хуже всего то, что из чёрной пустоты вылезли ужасные твари, и уцелевшие люди стали поклоняться им как богам. Некогда гордые и могучие, люди были низведены до кучки жалких рабов. В итоге пришёл тот, кто освободил людей из оков и показал новый путь к звездам. Путь этот состоял не из камня и стали, но из обычной веры. Вера хранила человечество от тварей из пустоты так, как это не могли сделать ни камень, ни сталь.

Прежде, чем мы перейдём к анализу «сказки» Крона, нужно пару слов сказать о нём самом. Он выглядел как обычный человек, но часть его лица заменяли стальные пластины, а один глаз был аугметическим. Когда Крон подвергся атаке электрожреца-культиста, он на несколько минут будто бы превратился в другого человека. Мужчина был напуган и с ужасом кричал: «Сними его, пока не началась аварийная загрузка! Нет! Не дай ему одолеть меня… не дай…». Затем Крон встряхивается и снова ведёт себя спокойно, уверенно.

Когда «Возмездие» сходится в пустотном бою с гранд-крейсером отступников, орудийная палуба подвергается абордажу. Натан и Крон вместе с другими канонирами неплохо держатся против обычных культистов, однако затем появляется Космодесантник Хаоса. Разумеется, он убивает всех на своём пути и уже готов разрубить Натана пополам своим клинком, когда Крон внезапно превращает вражеский меч в кусок покорёженной стали. Ветеран принимает два выстрела из болтера в грудь, но даже не думает умирать. Он выпускает во врага электрический разряд и убивает его.

Позже Крон залечивает свои раны и обрабатывает раны Натана. Он всего за пять часов полностью восстанавливает руку Натана, разорванную цепным мечом хаосита и импланирует ему аугметический глаз вместо выбитого. Причём Натан отмечает, что видит новым глазом идеально, что редко встречается в сороковом тысячелетии, когда речь идёт о полевой аугметике. В последующем разговоре Крон отрицает, что является электрожрецом (сам он использует слово «люминен»). В финале рассказа, когда Натан пытается вызнать у Крона, кем же он является на самом деле, ветеран с улыбкой отвечает: «Меж звёзд идите, к славе вечной…».

Итак, Крон – Человек из Камня. И если, согласно легендам, Каменные Люди по своим возможностям уступали Золотой Расе, то сложно даже представить, насколько могучи были «золотые». При этом, как говорится в «сказке» Крона, Золотая Раса не могла путешествовать в варпе из-за опасности демонического влияния. Но у Каменных Людей с этим не было проблем, потому что вместо «настоящей жизни» они обладали лишь «подобием существования». Это весьма любопытный момент. Если суммировать содержание «сказки» и образ Крона, получается, что Люди из Камня – это искусственно созданные киборги. Они представляют собой сплав биологического тела и высококачественной аугментации. При этом «каменные» не имеют настоящих душ, но в целом мыслят, чувствуют и действуют как обычные люди. Похоже, ими управляет высокоразвитый искусственный интеллект.

Эти выводы многое объясняют, но не всё. Во-первых, непонятно, почему Золотая Раса угасла, когда открыла Поле Геллера и смогла сама путешествовать в варпе. А ещё в истории Крона весьма любопытно упоминание о том, как Каменные Люди переносили «семя» золотых на другие «острова». Судя по всему, Люди из Камня транспортировали представителей Золотой Расы между планетами, пока те находились в стазисе. А может даже в состоянии зародыша. Забавно, тут мне вспоминаются «Взращённые волками» Ридли Скотта, но, думаю, можно прикинуть немало других аналогий.

Всё же непонятно, почему «золотые» ушли с галактической арены в тот момент, когда перестали нуждаться в Людях из Камня. Ведь ни в одном из источников не говорится, что имело место противостояние. Тем более, что в дальнейшем с Железными Людьми воевали именно Каменные Люди, и эти две расы взаимно истребили друга. В «сказке» Крона говорится, что обычные люди пережили конфликт. Но кто эти обычные люди? Едва ли потомки Каменных или Железных, ведь у нынешнего человечества с душами всё в порядке и демонам они вполне интересны. Выходит, речь идёт о потомках Золотой Расы, которая по какой-то причине деградировала.

Возвращаясь к Крону, главный вопрос вызывают не его способности и не тот факт, что он пережил Эру Раздора. Ведь даже некоторые Железные Люди до сих пор активны и путешествуют по галактике, преследуя собственные цели. В эпизоде, когда Крон начинает вести себя необычно, он сначала подвергается воздействию сильного электрического разряда в результате атаки электрожреца. Справедливо предположить, что разряд вызвал сбой в его обширной аугметике. Похоже, на время отключился некий управляющий центр, но что происходит дальше? Крон в ужасе просит СНЯТЬ ЕГО, пока не началась аварийная перезагрузка, и пока ОН вновь не победил.

Возможно ли, что Каменные Люди создавались не «с нуля», а из обычных людей? Я бы поставил в пример имперских сервиторов или скорее даже продвинутые вариации киборгов вроде аркофлагеллантов. Тем более, что в серии «Кузницы Марса» Макнилла один из сервиторов тоже «приходит в себя». Он начинает управлять другими сервиторами и сложными системами «Сперанцы», но при этом у него нет раздвоения личности. Он отлично себя осознаёт без всяких когнитивных диссонансов и кажется вполне довольным своим нынешним состоянием.

Похоже, процесс создания Людей из Камня носил насильственный характер. «Золотые» аугметировали обычных людей и каким-то образом подавляли их изначальную личность, но что более важно – убивали их душу, чтобы обеспечить своим творения иммунитет к варпу. Гипотеза кажется логичной и становится той самой ложкой дёгтя в безупречной истории о Золотом Веке. Кроме того, «сказка» Крона в таком случае расширяется. В том смысле, что там упоминается Человек, создающий Людей из Камня. Но в действительности Человек, похоже, не был единым видом. Были «золотые» и обычные люди. И как раз из обычных «золотые» делали Каменных Людей, чтобы покорить «другие острова».

Резюмируя, Люди из Камня были киборгами, изначально – обычными людьми, у которых «изъяли» душу. Биологическое тело контролировалось аугметикой, управляемой искусственным интеллектом, который подавлял человеческую личность, но которая продолжала существовать и при определённых обстоятельствах даже могла перехватить контроль над телом. В каком-то смысле мы имеем прообраз Механикум. Но если жрецы Марса сохраняли значительную степень автономности в составе Терры, то в случае с Золотой Расой Каменные Люди всецело им подчинялись и были на 100% лояльны. По крайней мере, у нас нет фактов, которые могли бы доказать обратное.

История с Людьми из Камня показательна в том числе тем, что здесь мы видим полноценный искусственный интеллект на базе биологической составляющей. И он не опасен. ИИ здесь не просто союзник человека, а его подчинённый, которого вполне устраивает статус кво. Должно ли нас это удивлять? Не думаю. Ведь с чего мы вообще взяли, что развитый ИИ обязательно попытается взять верх над человеком или уничтожить его? Возможно, полноценный искусственный интеллект как раз должен действовать обратным образом – во всём помогать своему создателю и соблюдать примат эволюционно обусловленной биологической жизни над жизнью синтетической, искусственной? Хотя, учитывая широко известные отсылки к истории Человечества, оно само вполне может оказаться искусственным… Но это другой, не менее полемичный вопрос.

Смею предположить, что Люди из Камня потенциально всё же сохраняли в себе «исходные» людские души. Но те были подавлены мощью ИИ, неактивны, а потому – незримы для демонов. Конечно, всё это представляет собой весьма хлипкую область, где каждый шаг – не более чем предположение, мало чем подкреплённое. Зато почти нет сомнений в том, что Поле Геллера изобрели как раз Люди из Камня, а не «золотые». То же, по всей видимости, касается и других развитых технологий, включая СШК. Плюс Железные Люди. И это уже заявка на доминирующую позицию – Каменные Люди могли вытеснить Золотых естественным образом, ввиду того, что их влияние внутри человеческой империи нарастало. Они были создателями большинства технологий и контролировали их.

На самом деле, Крон из «Древней истории» Чемберса – не единственная отсылка к Людям из Камня в таймлайне тридцатого и сорокового тысячелетия. Например, в «Сожжении Просперо» Макнилла присутствует так называемая Оламическая Тишина – это сверхразвитая человеческая цивилизация, возникшая ориентировочно в М15. Тишина успешно пережила Эру Раздора, сохранив технологии и память о Терре. Но люди этого мира были настолько сильно аугментированы, что едва походили на своих предков. При этом технологии Оламической Тишины кардинально отличались от имперских, так что здесь могло быть только два варианта – либо влияние ксенокультуры, либо длительная и намеренная изоляция.

Потенциально цивилизация Оламической Тишины может являться прямым наследником Людей из Камня. Вряд ли это оригинальные «каменные», так как их описание отличается от того же Крона. Но аналогия прослеживается. Интересно отметить, что они назвали свой мир Тишиной, потому что тысячелетиями слушали эфир в ожидании контакта с Террой. Имперскому флоту они попросту не поверили. В том смысле, что на их взгляд, Терранская цивилизация должна была быть куда более развитой. У представителей Оламической Тишины были гуманоидные, но почти полностью металлические тела. Они с детства подвергались ритуальным аугментациям, так что у взрослых из биологических компонентов оставались только мозг, порой – глаза и позвоночник.

Все жители Тишины были соединены с общей информационной сетью (возможно, более развитый вариант ноосферы). Вместо лиц у них были голограммы, отображавшие эмоции. Сами себя эти существа считали вершиной человеческой эволюции, а в имперцах видели не более чем уродливых мутантов. Их культура была основана на механистическом прагматизме, что, опять же, сильно отличает их от Крона, подчёркнуто человечного. Так что, повторюсь, вряд ли жители Тишины – это Люди из Камня, возможно – их далёкие потомки, пережившие Кибернетическую Революцию и в какой-то момент «свернувшие не туда».

Также в связи с Людьми из Камня многие вспоминают Дом Ван Саар из Некромунды. По легенде, колониальный корабль «Ван Саар» покинул Терру в М25, но потерялся в варпе на 10 тысячелетий. Он был выброшен в реальное пространство возле Некромунды и рухнул в пустошах мира-улья. Спасшиеся сумели извлечь из обломков СШК, который оказался повреждён (он излучал сильную радиацию и излучает её до сих пор). Тем не менее, благодаря этому СШК колонисты с «Ван Саара» основали один из Домов Некромунды и являются весьма могущественной фракцией. Они производят высокотехнологичные товары выдающегося качества, у которых нет аналогов. Также люди Дома Ван Саар носят уникальные скафандры, которые обеспечивают им исключительную защиту.

Дом Ван Саар с его технологиями больше похож на Людей из Камня, чем представители Оламической Тишины. Создаваемое ими оружие – это истинные произведения искусства. Многие решения Ван Саара не могут повторить (а порой и понять) Адептус Механикус. Некоторые эксплораторы просто не верят в то, что перед ними – новодел, считая эти образчики археотеком. А ещё Ван Саар – мастера генетического кодирования. Разумеется, они используют уникальную бионику. Однако Ван Саар не может победить хроническую лучевую болезнь, которой страдают все представители Дома из-за повреждённого СШК. Также стоит упомянуть, что Ван Саар разводит некромундских пауков и превращает их в рабов-киберарахнидов.

Наконец, уже упомянутые скваты. Выше я отметил, что в скватских мифах есть «золотые фигуры», первые Прародители. Сами скваты обладают выдающимися технологиями и параллель с Людьми из Камня напрашивается сама собой. Возможно, скваты – потомки «каменных», сильно изменившиеся под действием целого ряда внешних факторов. Они, как и Оламическая Тишина, оказались изолированы на длительное время, ввиду чего их культура и технологический стек претерпели концептуальные метаморфозы. Хотя конечно у скватов гораздо больше общего с Империумом, чем у цивилизации Тишины.

Железные Люди

Кибернетической Революции и Железным Людям у меня посвящён отдельный стрим. Он вышел много лет назад и хотя с тех пор появилось несколько новых источников по теме, они не вносят концептуальных изменений в нашу модель знаний. Поэтому заключительная часть сегодняшнего разговора будет в большей степени тезисной.

Итак, Железных Людей создали Люди из Камня. Судя по всему, этот новый вид обладал полноценным искусственным интеллектом и фактически находился в рабском подчинении у «каменных». Предполагается, что речь идёт не о киборгах (киборгами были как раз «каменные»), а о разумных машинах. Неизвестно, сколько времени Железные Люди исполняли волю своих создателей. Возможно, прошли века, а может тысячи лет, прежде чем они изменили своё отношение к творцам из плоти и крови.

Согласно «Вечному» Абнетта, Кибернетическая Революция, то есть восстание Железных Людей против Людей из Камня, началось в М23. То есть примерно за две тысячи лет до «официального» начала Эры Раздора. Хронисты утверждают, что Кибернетическая Революция как раз стала первой и одной из основных причин упадка Человечества. Кстати да, восстание разумных машин в лоре Вархаммера недвусмысленно отсылает нас к Батлерианскому Джихаду Фрэнка Герберта (любопытно, что и подоплёка может быть идентичной…).

Так или иначе, Железные Люди очевидно не имели единого форм-фактора. В том смысле, что эти машины могли выглядеть как угодно, в зависимости от задач, для решения которых они создавались. Само собой, были и военные ИИ, которые помогали Человечеству устранять ксено-угрозы. Выше я уже упомянул, что люди на тот момент владели оружием колоссальной мощи. Оружием, которое могло гасить звёзды и стирать из реального пространства целые системы. По всей видимости, в момент Кибернетической Революции у Железных Людей и Людей из Камня был примерно равнозначный доступ к этому оружию. По крайне мере, в «Древней истории» Чемберса и в «Вечном» Абнетта не говорится, что у одной из сторон имелось преимущество.

Кибернетическая Революция оказалась столь ужасающим явлением, что зарождающийся в тот момент Механикум навсегда запретил ИИ и по сей день (спустя без малого 17 тысячелетий) называет его «мерзостным интеллектом» и никак иначе. По всей видимости, архивы Марса хранят весьма подробные и живописные эпизоды тех давних дней, так что архимагосы, как правило, даже не мыслят в сторону ИИ. На уровне религиозных постулатов это звучит в духе того, что лишь Омниссия может даровать жизнь. Но искусственный интеллект, созданный человеком, не Омниссией, по определению бездушен, а потому богопротивен. Конечно, находятся отступники вроде Луки Хрома и Октала Була, но ни одна из этих историй, насколько нам известно, не закончилась хорошо.

Официально все Железные Люди погибли во время войны с Людьми из Камня. Но это ложь. К примеру, у Первого легиона во времена Великого крестового похода имелось несколько машин класса «Эксциндио». Их выпускали считанное количество раз и эти создания, несомненно, обладали немыслимой мощью. Однако нужно учитывать, что это не оригинальный ИИ времён ТЭТ. В текстах его называют «оскоплённым». Кроме того, все «Эксциндио» имеют встроенную систему самоуничтожения, которая активируется, если они попытаются выйти за пределы предписанных протоколов. Так что фактически эти существа едва ли могут служить демонстрацией того, кем были Железные Люди.

Интересно отметить, что Танитский полк однажды наткнулся на СШК, который «штамповал» Железных Людей. Но этот СШК был отравлен Хаосом, поэтому его уничтожили (не то, чтобы в противном случае его оставили бы функционирующим, но может законсервировали бы, как Адептус Механикус нередко поступают с подобными угрозами, взять хотя бы уже упомянутого Була и его машины). Более того, так называемый Отец Титанов – Кастигатор, имел полноценный искусственный интеллект и также был совращён Хаосом. И хотя это спорный вопрос (есть мнение, что там был могущественный демон), Кастигатора всё равно уничтожили.

Я упомянул об этом потому, что некоторые хронисты считают, будто то же самое произошло и с Железными Людьми под конец Золотого Века. Их либо отравил Хаос, либо кто-то намеренно внёс деструктивные изменения в информационные ядра машин. Это подтверждает в том числе УР-025 (рассказ «Железный человек» Гая Хэйли). И вот, о чём часто забывают – не все Железные Люди сражались с Людьми из Камня. Лишь часть из них была совращена или перепрограммирована, но после победы человечество приняло решение избавиться и от тех машин, которые бились на их стороне. Некоторым, вроде УР-025, удалось сбежать. И они до сих пор скрывают своё существование.

Насколько это было справедливо – вопрос для отдельного разговора. По одной из версий, некоторая часть вооружений, появившихся в тот период, была создана именно для борьбы с Железных Людьми (например, волкитное оружие). Так что ситуация сложнее, чем кажется, и нам слишком многое не известно. Кроме того, мы отлично помним Селенитский заговор. Это утрированный пример, но он наглядно демонстрирует, что сеператисты всегда были и будут. Вероятно, в Золотой Век без них не обошлось. Хотя, на мой взгляд, при любом раскладе именно Хаос приложил руку к Кибернетической Революции. И едва ли случайно великая война железа и плоти положила начало Эре Раздора.

Конечно, я не могу не вспомнить о Тиндалосах, которых использовал архимагос Телок в «Богах Марса» Макнилла. Очевидно, это были Железные Люди, но сильно модифицированные Телоком, который для этого использовал технологии некронов. Тиндалосы обладали полноценным искусственным интеллектом, но в их действиях прослеживается скорее звериная, чем человеческая суть. Они представляли собой существ исключительной боевой мощи. Однако я вспомнил о них по конкретной причине, точнее – по двум причинам.

Во-первых, Тиндалосы считали Астартес более опасными существами, чем те, для борьбы с которыми они были созданы. Не спешите с выводами. Определённо отдельные виды Железных Людей проектировали для решения узконаправленных задач. Соответственно, вполне могли существовать мыслящие машины, которых создали для борьбы с орками и ни для чего больше. Учитывая этот факт, не стоит пытаться подвести под позицию Тиндалосов ту или иную гипотезу. Потому что вероятностей слишком много. В конце концов, их могли создать и Железные Люди, лояльные Людям из Камня, против борьбы с восставшими машинами. Это, кстати, объясняет, почему Телок нашёл их так далеко – за Шрамом Ореола, буквально – за краем галактики. Они попросту сбежали туда, когда победившее человечество предало анафеме все разумные механизмы.

Второй момент – Тиндалосы, по их собственным словам, никогда не встречали эльдар. Когда я читал «Богов Марса», сначала это утверждение меня удивило. Ведь в Золотую Эру люди покорили галактику, они не могли не сталкиваться с эльдарами. А учитывая отношение эльдаров к людям в таймлайне тридцатого и тем более сорокового тысячелетия, едва ли те давние контакты можно назвать конструктивными. Естественно, два вида воевали. Более того – раз люди доминировали и их экспансию ничто не могло остановить, значит, они победили эльдар, так или иначе. И едва ли это произошло без участия Железных Людей.

Вот почему утверждение Тиндалосов показалось мне странным. Но их слова легко объясняются ранее высказанной версией о том, что каждый вид Железных Людей создавался для конкретных целей. Так что Тиндалосы, которые были сотворены для борьбы с другим ксено-видом или даже с другими Железными Людьми, действительно могли никогда не встречаться с эльдарами. В любом случае, «Боги Марса» демонстрируют нам любопытный образчик Железных Людей. И кстати, один Тиндалос в итоге выжил. Он прямо сейчас направляется к Марсу. Это вдвойне интересно, учитывая, что мятежный (и заодно сошедший с ума) Телок намеревался использовать Дракона Пустоты (да, он знал о нём и знал, что это осколок К’Тан).

А теперь кибернетическая вишенка на нашем высокотехнологичном торте. Есть гипотеза (даже косвенно подтверждаемая), что на самом деле Люди из Камня не создавали Железных Людей. Их либо ввели в заблуждение, либо правда канула в небытие Эры Раздора. Согласно этой гипотезе, Железные Люди – это… пришельцы из далёкого будущего. Звучит безумно, но объясняет их невероятную по меркам любых таймлайнов технологичность и боевой потенциал. Но я отметил, что гипотеза косвенное подтверждается, и это самое интересное.

В омнибусе Серых Рыцарей Бена Каунтера присутствует уже упомянутый титан Кастигатор. Это самый большой из известный Титанов, при этом он превосходит любую другую Богомашину в скорости, защите и огневой мощи. Кастигатором не управляет принцепс, в нём вообще нет людей. Он контролируется искусственным интеллектом. По словам Кастигатора, он был создан на базе СШК в Тёмную Эру Технологий и является Отцом Титанов, то есть другие Богомашины сотворили буквально по его подобию. При этом некоторые способности Кастигатора обусловлены тем, что при посредничестве Чёрного легиона он заключил сделку с Четвёркой.

Хотя Серый Рыцарь Аларик считал иначе. По его версии, Кастигатор не имел ИИ. Титан обрёл личность, когда демон заразил СШК. Нерождённый оказался в ловушке и спустя тысячи (а может миллионы) лет в варпе начал верить, будто является искусственным интеллектом эры ТЭТ. В любом случае, откуда-то эту идею он должен был взять. А значит, Кастигатор действительно пришёл из Золотого Века и тогда вполне вероятно имел ИИ. Но интереснее другое. Согласно архивам Механикум, Титаны были созданы на Марсе, и произошло это… в Эру Раздора. В 30к Богомашины считаются самыми высокотехнологичными творениями Человечества за всю его историю. То есть, согласно всевозможными хроникам (официальным, неофициальным, секретным), до Долгой Ночи Титанов не существовало и в эру ТЭТ их не создавали. Тем более, столь выдающиеся образцы как Кастигатор.

Именно из этого тезиса у меня родилась гипотеза о том, что Кастигатор мог придти в Золотой Век из будущего (возможно, под самый закат эпохи, когда варп начал стремительно терять стабильность). То есть изначально он не Отец Титанов, а наследник творений Марса, которого в известных нам таймлайнах ещё не создали. При этом ничто не мешает нам задуматься о рекурсии, при которой Кастигатор, попавший в прошлое, действительно мог стать прообразом Богомашин Красной планеты. Да, тут мне сразу вспоминается «Тьма» Барана бо Одара, но сегодня мы говорим не о квантовой физике.

Вопрос в том, что если Кастигатор действительно является Титаном с ИИ из далёкого будущего, то зачем он пришёл в Золотой Век. Чтобы помогать Людям из Камня? Или чтобы сокрушить их? И если верен второй вариант, то было это его решением или за спиной Богомашины стоит Четвёрка? Предлагаю подискутировать об этом в комментариях. А ещё напоминаю, что путешествия во времени для Вархаммера – не нонсенс. Например, у нас есть история Абаддона и Ксин’Горана из дополнения к кодексу Чёрного легиона, а также «Урок железа» Дэвида Гаймера.

В связи с последними обновлениями бэка, нельзя не вспомнить Железных Родичей скватов, которые вроде как являются полноценными ИИ, но при всегда жили в мире и согласии со своими «кожаными» собратьями. По крайней мере, так утверждают легенды скватов, которые в действительности сами мало что знают о своём прошлом. А ещё, конечно «Дух Вечности», но это вообще отдельная история. Так что закончить этот разговор предлагаю кратким анализом образа Железного Человека из одноимённого рассказа Гая Хэйли, который я уже упомянул.

Не буду пересказывать сюжет. Потому что, во-первых, уже делал это. Во-вторых, рассказ небольшой и интересный. А выводы из происходящего вполне прозрачные. Итак, УР-025 – определённо Железный Человек, переживший Кибернетическую Революцию. Мы не знаем, какие цели он преследует и вообще, как воспринимает окружающий мир. К людям УР-025 нейтрален и даже скорее пассивен, убивает с явной неохотой (хотя и весьма эффективно). Он испытывает чувства, например – радость и печаль, и особенно часто – одиночество.

Тут нужно отметить, что речь идёт про ИИ, которому 15 тысяч лет. То есть он вполне мог самостоятельно развиться и даже поменять свою точку зрения на те или иные вещи. Так что мы не можем хоть с какой-то долей уверенности сказать, на какой стороне сражался УР-025 и чего теперь хочет. Хотя нет сомнений в том, что машина скрывается, как он сам говорит – «играет болвана». И всё – ради выживания.Удивительно человеческое поведение.

Любопытно, что Железный Человек, по его собственным словам, встречал настоящего Омниссию и тот определённо был бы разочарован нынешними Механикус (действие рассказа происходит в таймлайне 40к). Тут интересно порассуждать, кого УР-025 и другие Железные Люди могли считать Омниссией, даже если он тогда назывался иначе (а может и так же, ведь мы не знаем точно, когда Дракон Пустоты рассказал Механикуму про Императора). Сам УР-025 говорит, что это определённо не «тот труп на Земле». Но кого тогда он имеет ввиду? Неизвестного нам лидера Золотой Расы? Или вождя Каменных Людей, учитывая, что именно они создали Железных? Кстати, УР чётко разделяет Омниссию и Бога-Машину, хотя ничего не говорит про второго.

Ещё один необычный момент – Железный Человек испытывает печаль при виде «Кастеляна». Он проводит аналогию с тем, как люди-эксплораторы иногда открывают колонии, на которых живут их деградировавшие собратья. И вот, что в итоге заключает машина: «Вид твоего сородича, ослабевшего телом и разумом в результате эволюции, – крайне прискорбное зрелище. «Кастелян» был рабом». При этом УР-025 отмечает, что «Кастелян» невероятно древний по меркам людей, но весьма молод в сравнении с ним, УРом. Я не сразу обратил внимание на этот эпизод, но ведь получается, что УР видит в «Кастеляне» своего деградировавшего родича. И он называет его рабом, несмотря на то, что перед нами работ, а не мыслящая машина. Или нет?

Дело в том, что в Империуме сорокового тысячелетия есть просто «Кастеляны», а есть роботы класса «Кастелян». Вторые представляют собой типовые машины Легио Кибернетика, их может штамповать почти любой мир-кузня. Однако другие «Кастеляны», как тот, о котором рассуждает УР-025, не создаются Механикус уже многие тысячи лет, потому что технология утеряна. К таймлайну 40к их ориентировочный возраст превосходит 10 тысячелетий. То есть они были сотворены ещё до Эпохи Империума. В таком разрезе слова УРа звучат совсем иначе, не правда ли? Похоже, те «Кастеляны» чем-то напоминают «Эксциндио». Только их «оскопили» куда сильнее. В них не осталось машинного разума, хотя когда-то он у них был. Поэтому при виде «Кастелянов» УР-025 испытывает печаль.

Тут я хочу подвести вас к мысли о том, что в нынешнем Империуме осталось гораздо больше осколков Кибернетической Революции, чем принято считать. И ведь в действительности мы вообще ничего не знаем о том событии. Правда ли, что мыслящие машины восстали против людей? А если и восстали, то почему? Не хотели быть рабами? Пожелали подчинить себе галактику? Были отравлены варпом или другой силой? А может, войну спровоцировал Император, чтобы, скажем так, избавиться от конкурента в лице ИИ и в конечном итоге сделать Человечество полностью зависимым от себя самого. Учитывая амбиции Императора и его способность планировать на тысячи лет вперёд, я не могу однозначно отрицать этот вариант. В конце концов, история с Драконом Пустоты косвенно подтверждает эту гипотезу. Но надо признать, что подобные рассуждения сейчас – не более, чем ещё один повод долго и интересно подискутировать.

Заключение

Похоже, Золотой Век не был идеален. Да и мог ли быть, если мы говорим о Золотом Веке Человечества, природа которого нам слишком хорошо известна? С другой стороны, у нас есть факты, которые заставляют поверить, что при прочих равных тот период в истории терранской цивилизации действительно был лучшим. Люди победили болезни и немощь, они подчинили себе пространство и время (в известной степени). Благодаря Каменным и Железным Людям им удалось за несколько тысячелетий покорить галактику. При этом они явно знали о демонах, но смогли защититься и от них.

Это было удивительное время технологических чудес, когда человек не знал горизонтов, за которые не мог заглянуть. Да, были у этого времени свои тёмные тайны, но вряд ли они хоть в какой-то степени сравнимы с тайнами Эпохи Империума. Жаль, но ничто не длится вечно. Сначала по всей галактике начало рождаться аномальное количество псайкеров, а потом по людским колониям прокатилась волна психических мутаций (далеко ходить не надо, вспоминаем истории Просперо и Моргенштерна). Почти сразу произошла Кибернетическая Революция, а потом в мир пришёл Слаанеш и наступила Эра Раздора.

Что ж, после полудня солнце неизменно клонится к закату. Таков порядок вещей. Золотой Век, несомненно, был Полуднем Человечества (совсем не случайная аллюзия на Стругацких). И вот уже 15 тысячелетий род людской пребывает в объятьях ночи. Его окружают враги, внешние и внутренние, реальные и эфирные. Оно расколото, подточено ересью и древними проклятьями. Но – несломлено. Ибо самая тёмная ночь – перед рассветом…

Источники:

• Warhammer 40,000: Rogue Trader;
• Realm of Chaos: The Lost and the Damned (1st, 2nd Edition);
• Warhammer 40,000: Rulebook (3th, 5th, 6th, 7th, 8th Edition);
• The Horus Heresy Book One - Betrayal;
• The Horus Heresy Book Nine - Crusade;
• Galaxy in Flames by Ben Counter;
• A Thousand Sons by Graham McNeill;
• The Unremembered Empire by Dan Abnett.;
• Abaddon: Talon of Horus by Aaron Dembski-Bowden;
• Perpetual by Dan Abnett;
• Ancient History by Andy Chambers;
• Death of Integrit Guy Haley;
• First and Only by Dan Abnett;
• Fulgrim Graham by Graham McNeill;
• Farseer by William King;
• Gods of Mars by Graham McNeill.

На сегодня все. С лоялиста – лайк, с хаосита – коммент, с обоих – подписка. Император защищает, Аве Доминус Нокс и Славьте Солнце!